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Das Haus hatte einen kleinen Garten.

In dem Garten wuchsen viele mir vollig unbekannte Pflan-
zen. Eine davon trug viele Bliiten. Ich saf auf den Dielen vor
dem Tatamizimmer und betrachtete lange diese weifSe Blume,
die so tippig bliihte, als siflen drei oder vier Bliiten in jedem
Kelch.

Es war ein ruhiger Sonntagnachmittag, der Himmel war
blau.

Es war ein bisschen heif$, denn weil iiberall die Fliegengit-
ter beschiddigt oder ganz zerrissen waren, waren fast alle Fens-
ter zu. Nur die Gitter im Bad und in der Toilette funktionier-
ten noch halbwegs.

Durch die Scheibe sah ich, wie sich eine Biene der wei-
en Blume niherte. Sie flog heran, entfernte sich wieder, um-
kreiste die Blume ein paarmal und stob schlieSlich wie von
Sinnen davon. Der diinne Stengel konnte die Pracht der Blii-
ten kaum halten; die Blume schwankte in der leichten Brise

bedenklich hin und her.



»Guten Tag, fliisterte ich der Blume zu, laut genug, dass
Mutter es horen konnte. Ich dachte nimlich, das wirke nied-
lich.

Daraufhin rief Mutter, die im Tatamizimmer im formellen
Fersensitz ein Buch las: »Kyokol« Als ich mich umwandte,
schaute sie mich an und schiittelte unmerklich den Kopf. Das
hiefl: Lass das! Dann verengte sie die Augen und sah tiber
mich hinweg nach drauflen. Den Garten begrenzte ein Zaun,
und direkt hinter dem Zaun stand das Nachbarhaus. Ohne
den Zaun wiren wir vom Nachbarhaus aus ginzlich ein-
sehbar gewesen. Doch Mutter traute dem Zaun nicht. »Der
Zaung, schirfte sie mir immer ein, »hat irgendwo ein kleines
Loch, wir werden stindig beobachtet. Also tu nichts, was sich
nicht schickt.« Ob Mutter sich tatsichlich von dem Loch im
Zaun iiberzeugt hat, weiff ich nicht. Eher wohl nicht. Denn
in den Garten zu gehen und mit der Nase am Zaun nach
einem Loch darin zu suchen — so etwas Unschickliches hitte
sie nie getan.

Das Nachbarhaus war zweigeschossig, und die Nachbarn
konnten, wenn sie wollten, von oben in unser Haus spi-
hen. Vom Fenster im Obergeschoss aus war der Winkel aber
so spitz, dass sie allenfalls bis zu den Dielen sehen konnten;
Mutters Ermahnung, ja nichts zu tun, was sich nicht schicke,
konnte ich trotzdem verstehen. Aber ich dachte auch: Horen
werden uns die Nachbarn von dort wohl kaum.

Ich schaute mir weiter die weifle Blume an. Sie war erst am
Morgen erblitht. Am Abend zuvor hatte sie jedenfalls noch
nicht geblitht. Und es war die einzige Blume in unserem Gar-
ten.
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»Kyoko«, rief Mutter wieder. Dann legte sie ein Lesezei-
chen in ihr Buch, stiitzte sich mit beiden Hinden auf dem
niedrigen Tischchen ab und stand auf. Sie sah bése aus. Beim
Niherkommen erinnerte sie mich an die altmodische Schau-
fensterpuppe (ich meine die in dem Kleidergeschift in der
»Umizuka Sun Sun Mall« vor dem Umizuka-Bahnhof). Viel-
leicht hatte ich die Blume zu lange angeschaut. Es waren un-
gefihr zwanzig Minuten gewesen. Das gehort bestimmt auch
zu dem, was sich nicht schicke, dachte ich, senkte, als sei ich
niedergeschlagen, den Blick und schaute auf die Dielen. Da-
bei entdeckte ich in einer Ritze ein einzelnes Haar. Ein Haar
von mir, das Mutter, die tiberall im Haus griindlich sauber-
machte, tibersehen hatte. Auf dieses Haar glitt nun Mutters
nackter Fuff. Dann ratschte es tiber mir: die Vorhinge wur-
den zugezogen. Ich betrachtete Mutters Zehen, die sich, wenn
sie das Gewicht verlagerte, mal von den Dielen hoben, mal
darauf abstiitzten. Mutters Zehen waren sehr lang, Mutter
war sehr grof. Weil sie im Fersensitz gesessen hatte, hatte sich
das Muster der Tatami auf dem Spann abgedriickt, und die
Nigel waren ein bisschen zu lang. Seit dem Umzug in dieses
Haus trug Mutter immer lange Rocke. Offenbar war sie der
Ansicht, dass es sich fiir eine erwachsene Frau nicht schicke,
die Waden zu zeigen.

Mit dem Schlieffen der Vorhinge wurde es im Haus triibe
und diister. Damit, schien mir, war auch der Sonntag vorbei,
und einen Moment lang fiihlte ich mich verloren.

Mutter setzte sich wieder in den Fersensitz, nahm das Buch
vom Tischchen und begann zu lesen. Sie hielt sich kerzen-
gerade.
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Ich rutschte von den Dielen zum Tatamizimmer und
stiitzte, ein Auge immer auf Mutters Profil, beide Hinde auf
die Matten. Dann glitt ich mit den Hinden allmihlich nach
vorn und legte mich langsam auf den Bauch. Mit solch ab-
sichtlich schlechtem Benehmen testete ich gerne, wie weit ich
bei Mutter gehen konnte. Sie schien kurz zu zucken, las aber
weiter und sagte nichts. Bestimmt, weil die Vorhinge zu wa-
ren. Ich streckte mich neben ihr aus und schnupperte an den
Tatami. Sie rochen nach Sonne und neuen Binsen.

Als klar war, dass wir hierherziehen wiirden, hatte Mutter
all ihre Ersparnisse genommen und die Tatami und die Schie-
betiiren erneuern lassen.

Hergezogen waren wir in dem Jahr im Februar. Seither wa-
ren drei Monate vergangen, und wir hatten immer noch keine
neuen Fliegengitter anschaffen konnen. Mutter machte zwar
hin und wieder die Fenster auf, um zu liiften, aber immer nur
kurz. Sie hasste Insekten iiber alles. Ich dachte, dass man bei
so schonem Wetter doch alle Fenster weit aufmachen und
den Wind hereinlassen kénnte, rollte mich auf den Riicken
und schaute an die Decke.

In dem viereckigen Holzrahmen der Deckenlampe steck-
ten vier nackte Neonrohren. Bei der Gelegenheit fiel mir
zum ersten Mal auf, dass es vier waren. Ich hatte immer ge-
dacht, im Tatamizimmer wiren es drei. Warum, weif$ ich
nicht.

Ich stiitzte mich mit dem Kopf ab und ging in die Brii-
cke. Beim Hochschauen kam mir Mutter mit ihrem Buch ins
Blickfeld, im Profil. Ich betrachtete sie. Daraufhin schaute
Mutter auf, wandte mir abrupt das Gesicht zu und sah mich
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an. Weil ich in der Briicke war, sah ich sie verkehrtherum. Ich
lachte. Darauthin lachte auch Mutter.

Ich erinnere mich, dass ich in dem Augenblick furchtbar
erschrak.
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Wir waren zwar umgezogen, aber innerhalb des Bezirks, so
dass die Grundschule dieselbe blieb. Eine gute Freundin da
war Hiroko-chan. Von ihr ging der eigentiimliche Geruch
aus, den Armut mit sich bringt, aber manchmal sagte Hiroko
genau das von mir: »Kyoko-chan, du riechst!« Das heifit, wir
waren beide arm. Aber wir waren natiirlich nicht die einzigen.

»Was gab es bei euch zu Abend?« fragte mich Hiroko-chan
im Klassenzimmer, wihrend sie ihre Schulbiicher und Hefte
aus dem alten Ranzen nahm, den sie von ihrer Schwester
{ibernommen hatte.

Ich antwortete: »Brot und Fischwiirstchen.«

»Keine Suppe?«

»Nein. Und bei euch?«

»Gebratene Makrele und Reis.«

»Und Miso-Suppe?«

»Keine Suppe.«

Wir sahen uns an und kicherten verstohlen.

Hiroko-chan nahm einen Bleistift aus ihrem Mippchen,
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schlug ein Heft auf und schrieb etwas hinein. Es war ihr Heft
fur »Selbstindiges Lernen«. Hirokos Thema fiir »Selbstindi-
ges Lernen« war »Armut. Sie eignete sich selbstindig Wissen
iiber Armut an. Nur sie war in der Klasse auf dieses Thema
gekommen. Hiroko-chans Bleistift war so kurz, dass er beim
Schreiben ganz in der Hand verschwand. Sie schrieb: »12. Mai
(Sonntag). Abendessen: Gebratene Makrele und Reis.« Um
ihr Thema zu bearbeiten, brauchte sie blof§ von zu Hause zu
schreiben. Sie notierte, was es zu essen gab, die paar Yen, die
sie als Taschengeld bekam, die Einkdufe, die sie mit ihrer Mut-
ter erledigte, klebte die ein oder andere Quittung ein, fiigte
ein paar Sitze hinzu, und schon ergab sich mit der Zeit ein
prichtiges »Selbstlernheft«.

Hiroko-chan war wirklich gescheit, dachte ich. Mit dem
Thema »Armut« hatte sie fiir sich einen Schliissel zum »Selb-
stindigen Lernen« entdeckt. So einen Schliissel zu finden
war nicht leicht. Nicht wenige Kinder 4nderten stindig ihr
Thema und standen deshalb dauernd unter Druck. Unser
Klassenlehrer, Herr Fujimura, war ein junger Lehrer, dessen
Wahlspruch es war, dass bei Kindern auf Selbstindigkeit und
Kreativitit grofiter Wert zu legen sei. Das »Selbstlernheft«
war aber obligatorisch, so dass, wenn Fujimura-sensei in sei-
nen Bart lichelte und sagte, 7hr kinnt euch mit etwas beschif-
tigen, was euch Freude macht, egal was, und ibhr konnt das Heft
fiihren, wie ibr wollt, die Kinder, die nichts hatten, was ihnen
Freude machte, nur zu Boden sahen. Vor Herrn Fujimuras
Eifer gab es kein Entrinnen, und manche Kinder, die nichts
zu schreiben wussten, blieben der Schule fern. Auch manche
Eltern sahen das »Selbstindige Lernen« offenbar kritisch.
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Fiir die Kinder aber, die einen Schliissel gefunden hatten,
war es ein einziges Vergniigen.

Vorne in Hiroko-chans Arbeitsheft stand eine Definition
von Armut, die sie aus einem Worterbuch abgeschrieben
hatte: »Kiimmerlichkeit der Lebensfiihrung aufgrund gerin-
gen Einkommens und Besitzstandes.

Die eigene Lebensfithrung unter die Lupe zu nehmen und
zu beschreiben machte offensichtlich Spafi. Eines Tages kam
Hiroko-chan mit Bildern der vier T-Shirts, die sie besaf3. Sie
hatte sie abgemalt, nach Preis und Gefallen angeordnet und
mit Kommentaren versehen, zum Beispiel: Das hier hat ein
Loch, das nehm ich nur fiir drunter. Als sie mir die Seiten in
ihrem Heft zeigte, war ich mit einemmal furchtbar neidisch
auf das, was sie machte.

Hiroko-chan kam mir vor wie ein ganz und gar mit sich
selbst zufriedenes Goldkiferchen. Sie war eine Fiinftkliss-
lerin wie ich, stand damals aber schon mit beiden Beinen
auf dem Boden, war etwas schon irgendwie Fertiges. Sie war
diinn, hatte aber einen gedrungenen Nacken und eine Knol-
lennase, so dass sie wie ein kleiner Bulldozer wirkte. Sie war
sparsam und fleiflig. Und sie nahm kein Blatt vor den Mund.
Sie sagte klar, was ihr gefiel und was nicht, und sie hatte zu
allem eine eigene Meinung. Bei den Midchen in der Klasse
war es Mode, beim Sprechen die Endungen zu verschlucken;
nicht so Hiroko-chan. Sie sprach sehr bestimmt und akzen-
tuiert, man sah dabei formlich in Fettschrift die Satzzeichen.
Auch ihre Schrift war fett und prignant. Ich bewunderte Hi-
roko-chan: Sie war eine Kénigin, die die Welt vollkommen
beherrschte.
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Hiroko-chan zeigte beim Einteilen und Ordnen aller
Dinge, die mit ihr zu tun hatten, eine auferordentliche Be-
harrlichkeit. Alles und jedes musste einen Namen haben und
einen exakten Preis, nichts durfte im Unbestimmten bleiben.
Es war damals, glaube ich, dass in mir der Wunsch aufkam,
wie Hiroko-chan mein ganzes Leben aufzuzeichnen. Am
Thema Armut hatte ich allerdings kein Interesse. Ich brannte
darauf, andere Dinge festzuhalten, Dinge, die 7ir am wich-
tigsten waren.

Meine Selbstlernthemen waren alle blutleer. Nachdem ich
es zuerst wie alle in der Klasse mit den »Spezialititen der Pri-
fektur«, der »Nachbarschaftshilfe«, mit »Was heifdt Gemein-
schaft?« und einem »Bericht tiber den Freiwilligendienst« ver-
sucht hatte und damit gescheitert war, nahm ich das Thema
»Wiirmer«. Herr Fujimura sagte aber, das ginge nicht. Also
wandelte ich das Thema ab zu »Der Wurm in meinem Kopf«.
Darauthin musste ich bei Herrn Fujimura vorstellig werden;
er lief§ mich ungefihr zwanzig Minuten sprechen. Ich er-
zihlte ihm unter anderem, dass ich immer drei Leuchtréhren
gesehen hatte.

»Oguri, das ist kein Wurm in deinem Kopf. So etwas nennt
man Sinnestiuschung.«

»Sinnestduschung?«

»Genau. Eine optische Tduschung. Eine Halluzination.«

»Gut. Das nehm ich.«

Herr Fujimura dachte eine Weile nach, strich sich schlief3-
lich Giber den Bart und sagte: »Das ist ein schwieriges Thema.
Aber gut, Oguri, versuch’s mal.« Dann fiigte er noch schnell
hinzu: »Wenn du etwas geschrieben hast, zeigst du es aber zu-
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allererst mir. Bevor du es deinen Freunden zeigst, kommst du
erst zu mir, verstanden?«

Als ich aber anfangen wollte zu schreiben, geriet ich so-
fort ins Stocken. Ich schlug Halluzination im Worterbuch
nach. »Halluzination: filschliche Wahrnehmung von Dingen.
Nichtiibereinstimmung von Wahrnehmung und den tatsich-
lichen Gegebenheiten. Sinnestduschung.«

Mir war sofort klar, dass das mit meinem Geheimnis zu
tun hatte, aber es widerstrebte mir, mich Herrn Fujimura zu
offenbaren. Deshalb zeichnete ich fiirs erste eine Schildkréte,
die ich am Fluss gesehen hatte, und zeigte die Herrn Fuji-
mura.

»Lebewesen gehen nicht, Oguri. Das hab ich dir doch ge-
sagtl«

»Ist das auch eine Sinnestduschung?«

»Ich hab mir ein Thema fiir dich tiberlegt. Du malst jeden
Tag die Wolken am Himmel ab.«

Wolken, so was Langweiliges, dachte ich, aber was sollte
ich machen?

Datfiir legte ich mir ein eigenes, geheimes Heft an. Es be-
stand aus Kopien, die wir bekamen, aus Werbebeilagen von
Zeitungen, die Herr Fujimura mitbrachte, und aus Papier,
das ich in der Schule aus Abfillen gefischt und selbst zusam-
mengebunden hatte. Von diesem Heft sagte ich natiirlich
weder Hiroko-chan noch Mutter etwas. In diesem Heft, das
eigentlich nicht existent sein durfte, begann ich heimlich
Tagebuch zu fithren.

Mein Herz war tibervoll von Sinnestiuschungen.
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In der Klasse hatten wir einen Jungen namens Ken. Seine
Eltern betrieben in der Einkaufsstrafle von Umizuka die
Schreibwarenhandlung Umizuka Pelican House. Das Ge-
schiift soll sich iiber drei Stockwerke erstreckt haben. Da
ich Schreibwaren immer nur in Billigliden kaufte, war ich
nie im Umizuka Pelican House, aber Hiroko-chan erzihlte,
dass man dort auch Malsachen und sogar Bilderrahmen ver-
kaufte.

Hiroko-chan und Ken-kun unterhielten sich manchmal
miteinander. Ken-kun hatte die Angewohnheit, den Kopf
wegzudrehen und einen wie ein Hase von der Seite anzuse-
hen. Auch an dem Tag saflen die beiden in der Mittagspause
einander gegeniiber an einem Pult, Hiroko-chan den Blick
nach vorn, Ken-kun zur Seite. Ich fithlte mich ein bisschen
alleingelassen und schaute aus dem Fenster.

Die Siebenergruppe Midchen war im Klassenzimmer ge-
blieben. Alle sprachen sehr leise und gedimpft. Nur Hiroko-
chan erhob sich iiber das Gefliister. »Aber wenn ich gewinne,
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krieg ich den Radiergummi! Wir konnen auch jetzt sofort
runtergehn!« Das ist nicht gut, dachte ich, sagte aber nichts.

Bei den Midchen erhoben sich Ai-chan und Akemi-chan
von den Plitzen und gingen zu Hiroko-chan und Ken-kun.
Ai-chan und Akemi-chan waren beide dick. Sie blieben vor
Hiroko-chan stehen. Ken-kuns Kopf hob sich eine Spur.

Ai-chan sagte zu Hiroko-chan: »Sei leisel«

Akemi-chan sagte: »Da tun einem ja die Ohren weh!«

Daraufhin warf Ai-chan Akemi-chan einen kurzen Blick
zu und funkelte sie an. Danach sagte Akemi-chan nichts
mebhr.

Hiroko-chan bat umstandslos um Verzeihung: »Entschul-
digung!«

Ai-chan zeigte mit dem Finger auf die Wand tiber der Ta-
fel. Dort hing das Blatt mit der Aufschrift: »Im Klassenzim-
mer wollen wir leise seinl« Es war eines der Blitter mit den
»Zehn Regeln der Klasse sb«, die wir bei der Jahrgangsstufen-
versammlung im April gemeinsam beschriftet hatten.

»Alles klar!« sagte Hiroko-chan.

»Dankec, sagte Ai-chan.

Dann gingen Ai-chan und Akemi-chan zu ihren Plitzen
zuriick und wurden wieder Teil der sieben.

Hiroko-chan stand auf und kam zu mir. »Ich geh jetzt mit
Ken-kun zu den Turnstangen. Kommst du mit?«

»]a, gern.«

Zu dritt verlieflen wir das Klassenzimmer. Beim Hinaus-
gehen winkte Hiroko-chan den Midchen zu. Ai-chan und
Akemi-chan winkten zuriick, und da ein bisschen spiter auch
die anderen Midchen kurz winkten, winkte ich verhalten
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auch ein bisschen. Nur Ken-kun, der in die entgegengesetzte
Richtung schaute, schien den Gruf§ der Mddchen nicht mit-
bekommen zu haben.

Ich sah hoch zu dem Blatt mit der Regel: »Wir wollen
einander stets griiflen!«

Auf dem Schulhof spielten ein paar Jungen Fuf$ball, und
eine Reihe von Lehrern rechte den Sportplatz. Ken-kun hob
die Hand, um seine Augen vor der Sonne zu schiitzen, ver-
schitzte sich aber und korrigierte das schnell.

Die Turnstangen befanden sich neben dem Sandkasten, je
zwei hohe und zwei niedrige, in einer Reihe. Wir gingen hin;
einer der Lehrer behielt uns dabei von weitem im Auge. Als
wir bei den Stangen ankamen, verschwand er aber hinter dem
groflen, abgeplatteten Sandhaufen aus unserem Sichtfeld.

»Kyoko-chan, du guckst, wer von uns beiden sich linger
an den Stangen halten kann!« sagte Hiroko-chan. Die beiden
stiegen auf die gelben Bierkidsten unter den hoheren Stangen,
streckten die Arme und griffen um die Stangen.

»Die ist ja rauhg, sagte Ken-kun.

»Wer zuerst loslésst, hat verloren. Und — jetztl«

Die beiden stieflen gleichzeitig ihre Bierkdsten zur Seite.
Ich begann laut zu zihlen: »Eins, zwei, drei, vier ...« In der
Sonne war es so warm, dass mir ein bisschen schwindlig
wurde.

Bei ungefihr finfundvierzig wurde Hiroko-chan rot im
Gesicht und verdrehte die Schenkel, als miisste sie zur Toi-
lette. Thr T-Shirt rutschte hoch, so dass ich ihren Bauch sah.
Ken-kun sah ihn von der Seite aus auch.

»Siebenundfiinfzig, achtundfiinfzig, neunundfinfzig ...«
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Hiroko-chan machte ein Gesicht, als hitte sie eine saure Salz-
pflaume gegessen; irgendeine unwiderstehliche Kraft schien
ihr die Finger von der Stange 16sen zu wollen. Das geht be-
stimmt von Ken-kun aus, dachte ich. Er guckte nimlich so
unbeteiligt, als hitte er nichts damit zu tun.

»Zweiundsechzig, dreiundsechzig ...« Hiroko-chans Hin-
de losten sich, bis sie schlieflich nur noch mit den Fingerspit-
zen an der Stange hing.

Fall schon, fall! betete ich.

Als Hiroko-chan fiel, hielt ich mitten im Zihlen inne:
»Vierundsech...« Denn Ken-kun war auch von der Stange
gefallen. Ken-kun drehte sich zur Seite und sah mich an. Wann
er gefallen war, hatte ich nicht genau mitbekommen; ich
hatte nur auf Hiroko-chans Bauch gesehen.

»Wer hat als erster losgelassen?« fragte Hiroko-chan.

»Dug, sagte ich wie aus der Pistole geschossen.

Einen Augenblick herrschte Schweigen.

Dann sagte Ken-kun: »Ich hab verloren.«

»Ken-kun ist ein bisschen frither auf dem Boden aufge-
kommeng, sagte ich unverziiglich.

»Aha¢, sagte Hiroko-chan. »Dann krieg ich den Radier-
gummil«

»Klar.« Ken-kun holte den Radiergummi aus der Hosenta-
sche und schrie: »Was ist das denn?« Ich bekam einen Schreck.

Ken-kun sah auf seine Hinde und sagte: »Die sind ja ganz
rotl«

»Meine auch!«

Die Turnstangen waren lange nicht benutzt worden und
deshalb ganz verrostet.
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Als ich nach der Schule schnell nach Hause wollte, kam
mir Hiroko-chan hinterher, holte mich am Schultor ein und
sagte: »Das war extral« Hau ab! dachte ich.

»Ken-kun hat mich die ganze Zeit beobachtet, und als ich
nicht mehr konnte, hat er extra losgelassen.«

»Stimmt. «

»Warum hat er das wohl gemacht?«

»Weil er dir den Radiergummi geben wollte, oder nicht?«

»Warum denn?«

»Weil er dich mag.«

Hiroko-chan lachte, und ich lachte auch.

»Hier, schenk ich dir«, sagte Hiroko-chan und gab mir eine
Hilfte des Radiergummis. Sie hatte ihn in zwei Teile geschnit-
ten.

»Danke.«

»Ich hab zuerst losgelassen.«

»Ich weifs.«

»Deshalb geb ich dir die Hilfte.«

»Danke.«

»Du hast es nicht gesehen, stimmt’s?«

»Stimmt. «

Wir verabschiedeten uns wie immer am Postamt. Dann
ging ich nach Hause und murmelte dabei: »Selber nix haben,
aber grof§ tun ...«
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An unserem Gartentdrchen angekommen, schaute ich zuerst
nach der weifSen Blume. Aber sie war nicht mehr da. Ich ging
zu der Stelle hin und sah, dass sie herausgerissen worden war;
in dem kleinen Erdloch krabbelten Ameisen herum.

Unsere holzerne Eingangstiir war so dick und schwer, dass
ich manchmal glaubte, sie tiberhaupt nicht aufzukriegen. Auf
dem Estrich gleich dahinter stand ein Kifig.

Ich sagte: »Da bin ich wieder, hallol«

Hoppel, der auf dem Bauch gelegen hatte, sprang auf die
Hinterbeine, presste sich ans Gitter und streckte die Nase he-
raus. »Ich hab nichtse, sagte ich. Aber Hoppel wusste, dass ich
aus der Schule etwas mitgebracht hatte. Ich holte die diirre
Mohre mit dem Griin noch daran, die man mir im Werk-
raum gegeben hatte, aus dem Ranzen und sagte: »Pfétchen!«
Aber Hoppel konnte gar nicht Pfétchen geben. Ich steckte die
Méhre durchs Gitter; Hoppel biss sofort zu, zog sie zu sich
herein und fing einfach an zu fressen. »Hoppell« sagte ich,
aber er tat nicht dergleichen. Ich sah ihm zu, bis er fertig war.
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Beim Fressen liefl Hoppel dreizehn runde Kottel. Ich sprach
ihn noch einmal an; er leckte sich nach der Mohre sein Dop-
pelkinn, legte sich auf dem Boden zurecht, drehte den Kopf
zur Seite und sah mich an.

Hoppel war ein Weibchen und hatte schwarze Augen.

»Kyoko, da bist du ja! Gleich kommt Frau Hanadal« rief
Mutter. Da sie nicht in der Kiiche war, schaute ich im Bad
nach. Mutter kniete auf dem Boden, den Saum ihres langen
Rocks in die Unterhose gesteckt, und schrubbte die Boden-
fliesen. Thr michtiger Hintern wackelte hin und her. Thre
Fuf3sohlen waren fahlweif$. Mutter hatte die Fliesen erst vor
zwei Tagen geschrubbt, am Samstag. Ich habe auch schon
gesehen, dass Mutter Geschirr, das sie gerade gespiilt und
in den Schrank gestellt hatte, wieder herausnahm und Stiick
fir Stiick noch einmal spiilte. Sie hatte diesen Zug. Manch-
mal saugte sie auch zweimal am Tag im Haus Staub, in je-
dem Winkel und von oben bis unten. Sie hasste Insekten, sie
hasste Staub, und sie hasste die Haare von Hoppel; wenn im
Eingang mal Flusen herumlagen, schimpfte sie mich aus.

Fir Hoppels Haltung war ich zustindig. Hoppel war das
Tier, das Mutter, als ich in der dritten Klasse und sie im El-
tern-Lehrer-Beirat war, nicht gerade erfreut von der Schule
mitgebracht hatte. Weil es in den Kaninchenstillen zu viele
Junge gegeben hatte, hatte der Eltern-Lehrer-Beirat den Leu-
ten die Tiere praktisch aufgedringt, samt Leihkifig und der
Zusage, fiir Futter zu sorgen; Mutter hatte sich damals und
danach furchtbar dariiber aufgeregt.

Ich zog mich um, wusch mir die Hiande und gurgelte.

In der Kiiche schaute ich im Schrank nach, ob fiir den
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Nachmittag etwas zum Knabbern bereitgestellt war, wurde
aber enttiuscht. Manchmal war etwas da, manchmal nicht.

Ich trank einen Schluck Leitungswasser und ging in mein
Zimmer. Das Haus war ein altes Bauernhaus mit sieben
Zimmern; die Miete betrug ssooo Yen. Mutter sagte im-
mer, das sei zu teuer. Weil es so viele Zimmer gab, hatte ich
das erstemal im Leben ein eigenes Zimmer. Es war zwar eine
Abstellkammer von nur acht Quadratmetern ganz hinten
im Haus, aber dafiir bestand nicht die Sorge, dass Mutter
durchlief. Hier erledigte ich meine Hausaufgaben, machte
heimlich das kleine Fenster auf, um in den Himmel zu
schauen und Wolkenbilder in mein Selbstlernheft zu zeich-
nen, hier las ich, hier schrieb ich mein Tagebuch und machte
Unsinn.

Mutter ging morgens zur Arbeit, kam nachrnittags um drei
Uhr nach Hause und ging dann um sechs noch einmal zur
selben Arbeit. Mutter sagte immer nur »ins Hotel«, aber ich
glaube, dass sie nicht in einem gewohnlichen Hotel arbeitete,
sondern in einem, in das erwachsene Paare gehen. Sie machte
dort die Betten und wechselte die Bettwische. Bestimmt
hatte es damit zu tun, dass sie sich, wenn sie spitabends nach
Hause kam, erst einmal vierzig Minuten im Bad abschrubbte.
Weil ich auch so etwas in mein Tagebuch schrieb, versteckte
ich es so, dass meine Mutter es nicht finden wiirde. Sie durch-
suchte mein Zimmer genaustens, daran bestand kein Zweifel.
Nie war etwas auch nur um einen Millimeter verschoben,
aber gerade diese Perfektion zeigte iiberdeutlich, dass Mutter
im Zimmer gewesen war.

Damals wollte ich nichts so sehnlich wie Tagebuch schrei-
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ben. Ich wollte unbedingt Hiroko-chan und Ken-kun malen.
Wegen Mutter verwahrte ich das Tagebuch aber nicht in
meinem Zimmer. Frustriert zog ich einen Fuf§ ans Gesicht.
Um an den Zehennigeln zu kauen. Das war etwas, was Mut-
ter mir strengstens verboten hatte. Der Fuf§ roch nach den
Schulschuhen. Die Nigel der groflen Zehen sind hart, die
muss man erst eine Weile in den Mund nehmen und gut ein-
speicheln. Ich hatte, weil ich nicht so gelenkig bin, ziemli-
che Miihe, mich zu verbiegen, als unerwartet nahbei Mutters
Stimme ertonte: »Kyoko.«

Vor Schreck hitte ich mich beinahe verrenkt.

»Hanada-san ist dal«

»Ich komme.«

Es hatte noch nicht geldutet; deshalb hatte ich nicht aufge-
passt. Mutter hatte bestimmt vom Badezimmerfenster aus
gesehen, dass Frau Hanada auf dem Weg war.

»Dass du mir ja anstindig griifStl«

»Jaja.«

Nebeneinander am Fenster des vom Eingang abgehenden
Tatamizimmers aufgereiht, erwarteten Mutter und ich Frau
Hanada, das Tor fest im Blick. Frau Hanada schob einen Kin-
derbuggy. Als sie uns erblickte, nickte sie leicht und ldutete,
obwohl das gar nicht mehr nétig war.

»Guten Tagl«

»Schon, dass Sie da sind! Kommen Sie doch bitte herein!«

Frau Hanada hob das Baby aus dem Buggy, trat mit den
Worten »Da, schau, ein Hoppelhischen« ein und setzte sich
in der Kiiche auf einen Stuhl. Ich wollte zum Baby gehen,
musste aber auf Mutters Geheif$ kalten Gerstentee aus dem
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Kiihlschrank holen. Dann saflen wir, das Baby eingerechnet,
zu viert um den Tisch.

»Na, wie ist es in der Schule, Kyoko-chan?« fragte Frau
Hanada.

>>Sch6n.«

»Ja?«

Frau Hanada ist die Frau des Chefs der Portemonnaiefa-
brik. Bevor wir hierher zogen, hatte ich einmal mit Mutter
die »Nihwerkstatt Hanada« besucht. Ein Arbeiter hatte an
einer Schneidemaschine grofle schwarze Lederstiicke zuge-
schnitten. Der Arbeiter hatte das Leder zugefiithrt und abge-
nommen und sich dabei im Rhythmus der Maschine lustig
bewegt. Vergniiglich wie beim Kaugummikauen, hatte ich
gedacht. Als Frau Hanada ins Haus kam, roch es genau wie in
der Fabrik.

Links das Baby im Arm, holte Frau Hanada nur mit der
rechten Hand ein paar Lederstiicke und eine Dose aus ihrer
Tasche.

»Das ist das Leder, das ist der Klebstoff. Zuerst falten Sie
dieses Leder an dieser Stelle hier und kleben es zusammen.
Dann falten Sie dieses Leder hier an drei Seiten ebenso und
kleben sie zusammen. Zuletzt legen Sie die Lederstiicke tiber-
einander und verkleben nur noch, fertig. Sie sehen, das ist
ganz einfach. Mit diesen drei Arbeitsschritten verdienen Sie
pro Stiick drei Yen. Mit etwas Ubung schafft man am Tag
zwei- oder auch dreitausend Stiick. So viele werden es bei
Ihnen nicht werden, Frau Oguri, Sie gehen ja noch arbeiten.
Denken Sie anfangs nicht an die Stiickzahl. Auf die Qualitit
kommt es an. Ungenauigkeiten diirfen nicht sein. Nach ei-
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nem halben Monat kennen Sie Thren Rhythmus, Sie werden
sehen.«

Mutter nickte nur.

»Das hier ist ein fertiges Stiick.«

Frau Hanada zeigte ein Portemonnaie. Man sah sofort den
Unterschied zu den Portemonnaies vom Discounter.

»Ja, du, bist du aufgewacht, Chihiro-chan?« sagte Frau Ha-
nada und lief§ das Baby, das sie zurechtgesetzt hatte, in ihrem
Arm weit nach hinten gleiten.

Chihiro-chan hatte viele Haare auf dem Kopf; er blinzelte
miide und bewegte sein Miindchen. Ich stupste ihn mit dem
Zeigefinger an der Wange an. Ich merkte, dass Mutter zusam-
menzuckte. Frau Hanada legte ihren Zeigefinger auf meinen
und stupste mit.

»Ein siiffes Kind«, sagte Mutter.

»Und wie! Hitten Sie etwas dagegen, wenn ich ihm hier
die Brust gebe?«

»Aber neinl«

Frau Hanada zog ihr T-Shirt am Kragen herunter und
legte eine grofle Brust frei. Dann fiihrte sie die Brustwarze an
Chihiro-chans Mund, worauf der sofort zu saugen begann.
Frau Hanada trank beim Stillen ihren Gerstentee aus und
legte Mutter mit den Worten »Das ist der Vertrag« zwei Blatt
Papier vor.

»Morgen um eins bringt Kawanishi Thnen das Material
vorbei. Er zeigt Thnen dann noch einmal, wie es geht. Prigen
Sie sich die Arbeitsschritte bitte gut ein. Fiirs erste bekommen
Sie Material fur fiinfhundert Stiick. Damit fangen wir an.
Machen Sie die bitte in einer Woche fertig.«
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»Gutg, sagte Mutter und sah fliichtig zur Uhr. Am Abend
musste sie zur Arbeit. Mit einem Kugelschreiber fiillte sie in
den Papieren aus, was auszufiillen war, und setzte ihr Siegel
darunter.

Aus Chihiro-chans Mund floss ein Schwall Milch. Frau
Hanada wischte sie ihm mit einem Handtiichlein ab, nahm
dabei eine Ausfertigung des Vertrags an sich und steckte sie in
ihre Tasche.

»Ja, Chihiro-chan, jetzt gehen wir nach Hause, gell?«

Chihiro-chan riss wie erschrocken die Augen auf, als ihm so
plotzlich die Brust entzogen wurde, und fing an zu schreien.
Er klang wie ein defekter Ventilator. Als Frau Hanada, das
Baby fest im Arm, zum Eingang ging, hérte das Schreien
merkwiirdigerweise schlagartig auf. Mutter und ich gingen
mit zur Tiir; ich driickte sie mit meinem ganzen Gewicht weit
auf. Als ich mich umwandte, sah ich, dass Frau Hanada dem
Kind den Zeigefinger in den Mund gesteckt hatte.

»Wenn Sie Fragen haben, wenden Sie sich bitte an Kawa-
nishi«, sagte Frau Hanada und setzte Chihiro-chan in den
Buggy. Sie zog den Finger aus Chihiro-chans Mund, wischte
ihn mit dem Tiichlein ab und lichelte Mutter und mir zu.
Kurz darauf war wieder das Ventilatorkreischen zu héren.
Frau Hanada holte einen rosafarbenen Schnuller hervor, der
im Buggy gelegen hatte, und stopfte ihn Chihiro-chan in den
offenen Mund.

»Vielen Dank, dass Sie sich die Mithe gemacht habenc,
sagte Mutter, und ich sagte: »Vielen Dank, Tante.« Mutter
und ich stellten uns ans Tor und sahen Frau Hanada nach.
Einmal blieb Frau Hanada stehen, um sich iiber den Buggy
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zu beugen und Chihiro-chan den Schnuller wieder richtig in
den Mund zu schieben.

»Fingst du morgen mit Heimarbeit an?« fragte ich Mutter,
nachdem ich die Tuir geschlossen hatte.

»Kyoko, was sollte das?« sagte Mutter.

» Was sollte was?«

»Das fragst du noch, du Dummbkopf?« Mutter schlug mit
der flachen Hand zu. Sie traf mich an der Schlife. Ich wurde
sofort stocksteif. Offenbar hatte ich etwas getan, was ihr nicht
gefiel, aber ich wusste nicht, was. Ich zog mich in mein Zim-
mer zuriick und hérte im Hintergrund die Waschmaschine
und den Staubsauger gehen.

Auch beim kurzen Abendessen sprach Mutter kein Wort
mit mir. Es gab gebratene Fertignudeln. Beim Essen stellte
ich mir alles mogliche vor, bekam es mit der Angst zu tun und
musste ein paarmal schniefen. Als ich nach dem Essen die
Plastikschiisseln abgerdumt hatte und hingenden Kopfes am
Tisch saf§, platzte es aus Mutter, die sich fiir die Arbeit fer-
tiggemacht hatte, heraus: »Die ganze Zeit auf Chihiro-chans
Mund zu starren!«

Das war’s? Weiter nichts?

»Entschuldige bittel«

»Richtig geglotzt hast dul«

»Ich tu’s nie wieder!«

»Man kann sagen, was man will, du begreifst es einfach
nicht!«

»Entschuldige bittel«

Aber Mutter hatte keine Zeit mehr. Geh, sonst kommst du
zu spit, murmelte ich im Herzen. Als hitte sie mein Murmeln
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gehort, holte Mutter mit der Hand aus. Ich duckte mich und
machte die Augen zu. Aber da hatte ich schon nur noch mein
Tagebuch im Kopf, iiberlegte schon, wie ich Hiroko-chan
und Ken-kun und Chihiro-chan zeichnen wiirde. Mutter lief3
ihre Hand wieder sinken und ging. Das mochte ich an ihr.
Ich ging ins Badezimmer, lauschte auf das sich entfernende
Quietschen der rostigen Kette ihres Fahrrads, ging schnell in
den Garten, kroch unter die Veranda, driickte das Tagebuch
an mich und flog damit in mein Zimmer.
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Am nichsten Tag ging ich nach der Schule mit Mutter ein-
kaufen. Sonntags und dienstags musste Mutter nicht zur Ar-
beit. Die Einweisung durch Kawanishi-san schien auch gut
verlaufen zu sein; Mutter sah viel zufriedener aus als sonst.

Wenn man bei uns durchs Térchen hinausging, ragte
gleich rechts das Nachbarhaus auf. Hoch oben in der Wand
war das Kiichenfenster. Von dort hérte man Wasser laufen;
wahrscheinlich bereitete Tante Noma das Essen vor. Mutter
schaute nicht zu Tante Noma hoch. Im Fenster war nur deren
Kopf zu sehen. In dem Haus wohnten Tante Noma und der
Opa. Ob die beiden Vater und Tochter oder ein Ehepaar wa-
ren, hatte ich nie herausgefunden. Auf dem Tiirschild stand
»Matao Nomac, aber ich hatte das erste Zeichen immer fiir
ein Silbenzeichen gehalten und deshalb gedacht, der Opa
hief3e »Nuotoko«, was irgendwie unheimlich klang.

Drauflen war die Waschmaschine der Nomas in Betrieb;
sie drehte sich unregelmiflig und quietschte.

Plotzlich blieb Mutter stehen, gab ein Zischen von sich
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und schlug sich auf den linken Arm. Dann zupfte sie in einem
fort daran herum, um irgendetwas Unsichtbares loszuwer-
den. Bestimmt schaut Tante Noma jetzt genau her, dachte
ich, aber Mutter schien das nicht im Geringsten zu kiim-
mern. Vom Wind hatten sich Spinnwebfiden um ihren Arm
gelegt. Spinnen gab es in Massen. Man konnte so viele besei-
tigen, wie man wollte, tiberall spannen sie immer wieder ihre
Netze, besonders wenn es geregnet hatte, und trieben Mutter
damit jedesmal in den Wahnsinn.

Am Ende der Gasse stieflen wir auf die dreispurige Strafe.
Es herrschte reger Verkehr. Wir nahmen den Biirgersteig. Ab
und zu bliesen uns Abgase von Kipplastern an.

Die Wolkendecke riss auf; in der Nachmittagssonne war es
schon warm.

Mutter spannte den Sonnenschirm auf. Ich versuchte, mir
die Wolkenformen einzuprigen. Thr Weif$ und Grau bedeckte
den ganzen Himmel. Ich fand sie unsiglich langweilig. Im-
mer nur Wolken abmalen, was sollte das? Wie eine Gewitter-
wolke verdichtete sich in mir der Verdacht, dass Fujimura-
sensei vielleicht ein béser Mensch war, der uns nur sinnloses
Zeug abverlangte.

»Kyoko! Schau nach vorne beim Gehen!« schimpfte Mut-
ter. Mit halb geschlossenen Lidern ging ich weiter, Mutters
wackelnden Hintern im Blick. Auf dem Hintern waren Blu-
men. Solche Blumen, dachte ich, gibt es nirgendwo.

Als wir den Bahniibergang hinter uns hatten und auf den
Bahnhof zugingen, stellte sich Vorfreude ein. Die »Umizuka
Sun Sun Mall« ist ein zweistdckiger Supermarkt am Bahnhof
von Umizuka. Wir gingen immer erst zum Discount-Shop
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im ersten Stock und schauten uns bei den Anziehsachen um,
bevor wir im Erdgeschoss Lebensmittel kauften.

Die Fiille und Farbenvielfalt der im Discount-Shop aus-
gelegten und aufgestellten Waren tiberwiltigte mich immer
wieder. Der nur viermal im Monat stattfindende Rundgang
hier verliech mir wieder Schwung, gab mir wie eine Pumpe die
Energie zuriick, die die Woche tiber vollig aus meinem Leben
entschwunden war. Anders als zu Hause, kam mir das Leben
hier nie vor wie ein diinner, plattgelegener Futon, sondern
wie etwas Dreidimensionales, wie ein Aussichtsturm auf ein
buntes Fest. »Kauf mich, bittel« riefen die Waren. »Nimm
mich mit nach Hause!« Hier wuchs in mir so etwas wie Le-
bensbejahung.

An einem Wiihltisch fielen mir drei durch ein diinnes
Kettchen verbundene niedliche Stempelchen auf. Die Griffe
waren aus durchscheinendem, orangefarbenem Plastik, die
Stempel selbst hatten Erdbeerform. Unter den Deckelchen,
die ich abnahm, leuchtete mir ein rotes »Loves, ein gelbes
»Hello« und ein pinkes »Thanks« entgegen. Die waren wirk-
lich stff. Die ganze Zeit schon hatte ich etwas zum Verzieren
der freien Stellen im Tagebuch haben wollen; diese Stempel-
chen waren genau das Richtige. Ich nahm sie mit, zahlte an
der Kasse 105 Yen und vertrieb mir die restliche Zeit damit,
am Wiihltisch nachzusehen, ob wirklich nur noch Uninteres-
santes dalag.

Mit einemmal schreckte ich auf: Ich hatte die Zeit ganz
vergessen. Wenn ich spiter kime als abgemacht, wiirde mir
das Recht auf den nichsten Einkauf entzogen. Ich wollte
mich gerade aufmachen, als mein Blick an einem an dem

35



Wiihltisch angebrachten Schild hingenblieb. Es zeigte drei
miteinander verbundene Hinde, und die Aufschrift lautete
»Kombiartikel«. Jetzt erst verstand ich, weshalb die drei
Stempelchen mit einem Kettchen verbunden waren. In dem
Wiihltisch gab es, wie ich sah, alles im Dreierset; nicht nur die
Stempelchen, alles war mit Kettchen aneinandergebunden,
Geodreiecke, Bleistiftkappen, Notizheftchen, alles. Ich eilte
an einen anderen Stand, lief§ aufs Geratewohl einen Stempel
aus dem Einzelverkauf mitgehen und tauschte ihn im Laufen
gegen die Stempelchen im Kassentiitchen aus.

»Du bist spit«, sagte Mutter.

Ich entschuldigte mich sofort, aber Mutters Miene blieb
hart.

»Was hast du gekauft?« fragte sie. Sie klang nicht iiber-
miflig bose. Mir fiel ein Stein vom Herzen.

»Einen Stempel.«

»Zeig herl«

Ich gab Mutter den Kassenzettel und das Tiitchen. Sie kon-
trollierte den Zettel, holte den Stempel aus dem Tiitchen und
sah ihn sich genau an.

»Warum gerade ein Ochse?«

»Weil du im Jahr des Ochsen geboren bist.«

»A_ha, «

Nachdem wir uns ein bisschen in der Kleiderabteilung
umgeschaut hatten, fuhren wir mit der Rolltreppe nach un-
ten. Von der Rolltreppe aus sah man die Schaufensterpuppe
der Kleiderabteilung. Diese riesige Puppe mit dem schwarzen
Riss in der Nase kam mir immer wie Mutter vor, und im Vor-
beifahren winkte ich ihr jedesmal leise »Auf Wiedersehen« zu.
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In der Gemiiseecke, beim Fleisch, beim Reis, {iberall stan-
den bunte Schilder und Angebotstafeln, und auf ausnahms-
los allen Waren prangten farbenfrohe Aufkleber, oft mehrfach
tibereinander: »Sicherheitssiegel«, »Zertifizierte Lebensmit-
telqualitite, »Unbedenklichkeitssiegel«.

Eine Oma, die eine Packung Konnyaku aus dem Regal ge-
nommen hatte und nach eingehender Begutachtung wieder
zuriicklegte, wurde von einem Ladenangestellten zurecht-
gewiesen: »Sie, was machen Sie denn da?« Die Oma wurde
augenblicklich leichenblass.

Mutter legte fast ohne Zogern Instantnudeln, Gefrierkost,
ein paar Eier, Gemiise und Hithnchenfleisch in den Einkaufs-
korb, dann noch Toastbrot, und damit war das Einkaufen
fur heute beendet. Mutter kaufte immer mehr als nétig. Das
Gemiise und das Fleisch nahm sie mit zur Arbeit, um es den
Leuten von der »Einrichtung« zu stiften. Was das fiir eine
»Einrichtung« war, wusste ich nicht. Warum Mutter so etwas
tat, obwohl wir doch arm waren, verstand ich auch nicht.
Und weil sie keine Siifligkeiten gekauft hatte, war ich ganz
niedergeschlagen.

Bevor wir gingen, sagte ich, ich miisse mal pinkeln. Das
heiflt »austreten«, sagte Mutter und lief§ sich mit ihrem di-
cken Hintern und den beiden Einkaufstiiten, einer groflen
und einer kleinen, auf der Bank nieder.

In der Kabine riss ich das Kettchen entzwei, warf die drei
Erdbeerstempel ins Klobecken und pinkelte gelben Urin da-
rauf. Die Plastikerdbeeren strudelten im Kreis und wollten
nicht untergehen, bis es sie schlieflich mit einem vulgiren

Gluckern um Hilfe doch noch ins Abflussrohr zog. Ich holte
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den Ochsenstempel aus dem Tiitchen und driickte ihn zur
Probe aufs Toilettenpapier. Die Stempelfarbe firbte durch,
so dass sich auf dem Papier in gleichmifligem Abstand viele
Ochsen entrollten. Das gefiel mir. Der Ochsenstempel ist viel
besser, dachte ich.
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