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NEUJAHR
DER UMZUG IST BESCHLOSSEN

Januar 2013

»Dug, sagt mein Mann eines Abends wihrend der Neujahrsferien,
als wir gemiitlich zusammensitzen, plotzlich. »Wollen wir Obihiro
nicht lassen?«

Im April - so der Plan - zieht die Familie fiir zwei Jahre nach
Obihiro. Mein Mann will ndmlich unbedingt einmal in Hok-
kaido leben. Aber nicht in Sapporo oder Asahikawa, nein, in Obi-
hiro.

Obihiro liege in der Mitte der Region Tokachi, sei eine hiibsche
Stadt, biete gutes Essen und habe einen Flughafen, sei aber trotz-
dem »ganz anders« als Sapporo oder Asahikawa. Mein Mann will
nidmlich an einem Ort leben, an dem man die Weite Hokkaidos
spiiren kann. Deshalb entschied er sich fiir Obihiro, den, wie er
meint, idealen Ausgangspunkt fiir Wochenendausfliige in die Um-
gebung. Arbeit hat er gliicklicherweise auch.

Diesen Plan will er nun anscheinend aufgeben.

»Wie du willst«, erwidere ich leichthin. Wahrscheinlich ist ihm
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iiber Neujahr bewusst geworden, wie schon es bei uns zu Hause in
Fukui doch ist.

»So meine ich das nicht, sagt er und schiittelt den Kopf. »Ich
dachte, wenn wir schon nach Hokkaido ziehen, warum dann nicht
gleich ganz in die Natur?«

Dass mein Mann Hokkaido liebt, weiff ich. Dariiber, dass er
gerne in einem Dorf leben und arbeiten wiirde, haben wir auch
schon das ein oder andere Mal gesprochen. Aber ich und mein
Mann, der in Tokyo geboren und aufgewachsen ist, leben mit un-
seren drei Kindern in Fukui, in meiner Heimat. Das »Dorf« und
»Hokkaido« hatte ich lingst unter Trdumerei, unter Hirngespinst
verbucht. Und iiberhaupt: Setzt ein Leben »ganz in der Natur« nicht
bestimmte Fihigkeiten voraus?

Ich fiirchte mich vor dem, was mein Mann als Nachstes sagt.

»Im Daisetsuzan-Nationalpark* gibt es ein Dorf namens Tomu-
raushi. Das ist perfekt.«

Tomuraushi? Nie gehort. Doch! Gehort habe ich den Namen
schon. Wie man ihn schreibt, weif3 ich allerdings nicht.

Ich schlage nach.

Tomuraushi. Kommt aus der Sprache der Ainu* und
bedeutet »blumenreicher Ort«. Der gleichnamige Berg ist
der einzige der HUNDERT BERUHMTESTEN BERGE JAPANS,

der nicht mit Kanji*, sondern mit Katakana* geschrieben
wird. Geographisch genau in der Mitte Hokkaidos gelegen,
dem Punkt, der dem Gravitationszentrum der Insel
entspricht. Teil des Daisetsuzan-Nationalparks und mit

2.141 m zweith6chster Berg Hokkaidos.
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Jetzt weifd ich wieder, in welchem Zusammenhang ich den Namen
Tomuraushi schon einmal gehort habe! Auf dem Berg hatte es vor
ein paar Jahren ein schweres Ungliick gegeben, bei dem mitten im
Sommer ein paar Leute an Unterkiihlung starben. Davon hatte ich
gelesen.

»Kamui Mintara!«

Kamui Mintara sei ainu und bedeute »Spielplatz der Gotterx.
Man konne sich vorstellen, mit wie viel Schonheit dieser Ort geseg-
net sei, wenn man ihm einen solchen Namen gegeben habe. In der
Tat sind die Bilder, die bei meiner Suche im Netz aufpoppen, alle-
samt wunderschon. Also gut, denke ich, dass es da schon ist, habe ich
begriffen.

Auf etwa 350 Meter Hohe gebe es ein Dorf, mehrere Viehzucht-
betriebe und eine Grund- und Mittelschule. Lass uns dahin ziehen,
sagt mein Mann.

»Lass uns da Urlaub machen, sage ich.

Einen Urlaub kann ich mir vorstellen, aber wohnen will ich
da nicht. Bis zum ndchsten Supermarkt sind es siebenunddreifdig
Kilometer. Toll! Wer da wohl mal eben fiirs Abendessen einkaufen
geht?

Die Grund- und Mittelschule* sei eine Zwergschule, die - alle
Schiiler zusammengerechnet — von derzeit zehn Kindern besucht
werde. Neun Grundschiilern und einem Mittelschiiler. Sie soll eine
der wenigen Schulen sein, an denen die Lehrer Ortszulage 5 bekom-
men - die hochste Stufe fiir abgelegene oder lindliche Gebiete -
und einen Einzugsbereich von zigtausend Quadratkilometern
haben. Gastschiiler aus der Stadt wiirden ebenfalls aufgenommen.

Handyempfang habe man keinen. Auch Fernsehen sei nur bedingt
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moglich - das Dorf liege in einem Gebiet mit hohem Schneeauf-
kommen; wenn es schneie, schneie es auch im Bild ... Je mehr ich
hore, desto aufgeregter werde ich. Ich bin begeistert! Begeistert,
dass es solche Orte iiberhaupt noch gibt. Winken wir ihnen zu, aus
der Ferne, wie einem Stern am Himmel.

Aber mein Mann meint es ernst. Fir ihn ist es keine Tradume-
rei, kein Hirngespinst, kein Stern am Himmel. Fiir ihn ist es »die
Chance, zum Greifen nah«.

»Moment mal. Zum Greifen nah — das meinst du nicht ernst,
oder?«

Zum Greifen nah habe ich das Bild der verzweifelten Caroline
vor Augen. Caroline Ingalls. Die »Ma« aus der Fernsehserie Unsere
kleine Farm. Die hat sicher auch den Kopf geschiittelt, als »Pa« ihr
mit »der Chance« kam. Nicht, dass ich die Szene gesehen hitte,
aber »Pa« sprach bestimmt auch von »der Chance, als er »Ma«
iiberredete, mit ihm und den beiden kleinen T6échtern in den Wil-
den Westen zu ziehen.

Mir fillt die Szene ein, in der »Ma« - allein zu Haus und ver-
letzt — ein Messer heif§ macht und damit in der infizierten Wunde
bohrt. Um Gottes willen!

»Obihiro kommt also nicht mehr in Frage?«

Wabhrscheinlich hatte mein Mann Obihiro sowieso nur der Kin-
der wegen gewihlt. Obihiro ist eine Stadt. Mit Schulen simtlicher
Art. Kein Dorf, aber immerhin Hokkaido! Arbeit hitte es auch ge-
geben. Und das will er jetzt iiber den Haufen werfen?

»Es ist nicht das Richtige«, sagt mein Mann. Obihiro sei zu grof3.
Er wolle aufs Land, er wolle ein naturverbundenes Leben fiithren.

Mein wortkarger Mann redet so viel wie sonst in zwei Jahren nicht.
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Die Entscheidung féllen letztlich die Kinder. Vierzehn, zwolf
und neun. Ich kénne mir nicht vorstellen, dass die an so einem
entlegenen Ort wohnen wollten. Das Leben dort sei bestimmt be-
schwerlich, sie missten sich von ihren Freunden trennen. Und ich
hielte es fiir mehr als fraglich, dass man in der Eindde so schnell ein
paar neue fande.

»Lass sie uns doch fragen, schlage ich kaltlichelnd vor. Warum
soll ich mir selbst die Hinde schmutzig machen? Die Kinder wer-
den schon nein sagen, dessen bin ich mir sicher. Und damit wire
die Sache erledigt.

Wider Erwarten sind sie begeistert.

»Gute Idee.«

»Spannend!«

»Wenn wir schon umziehen, dann lieber in so ein Dorf.«

Und damit ist die Sache entschieden. Verflixt! Ich muss lachen,
damit habe ich nicht gerechnet. Ziehen wir jetzt wirklich nach To-
muraushi?

In Tomuraushi gibt es zwar eine Grund- und Mittelschule, aber
keine Oberschule. Zum Pendeln ist es zu weit. Da unser iltester
Sohn im nachsten Jahr die Mittelschule abschliefit, sollten wir also
wirklich nur fiir ein Jahr gehen. Auflerdem akzeptiert die Schule
zwar Gastschiiler, aber nicht jeden. Es ist nicht gesagt, dass ausge-
rechnet unsere Kinder die Auswahlpriifung bestehen. Und: Wovon
sollen wir leben? Dass mein Mann in Tomuraushi Arbeit findet, ist
unwahrscheinlich. Auch das will iiberlegt werden.

Ubrigens: Bevor ich anfing, die Kolumne* zu schreiben, habe
ich natiirlich das Einverstindnis meiner Familie eingeholt, wobei

mich nur der zur Fraktion »Vorsicht ist die Mutter der Porzellan-
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kiste« gehorige Sohn Nr.2 bat, nicht so viel éiber ihn zu schreiben.
Nun, da mein zweiter Sohn im Vergleich zu seinen Geschwistern
duflerst pflichtbewusst, ordentlich und fleif3ig ist, werden sich seine
Autftritte in der Natur sowieso in Grenzen halten. Die Aufmerk-
sambkeit gilt ja doch immer denen, die aus dem Rahmen fallen.

»Okay, ich versuch’s«, versichere ich ihm, woraufhin er mich er-
leichtert ansieht und sagt: »Kannst du mir bitte auch einen anderen
Namen geben?«

Hah! Daran habe ich auch schon gedacht. Ich kann ja ohne das
Einverstdndnis der Betroffenen nicht einfach Klarnamen verwen-
den.

»Blackwing.«

»Was?«

»Der Name. Nenn mich Blackwing.«

Im Ernst? Blackwing Miyashita? Bist du sicher, Sohn?

... ter Februar

Wir informieren Familie, Freunde und Bekannte

Unser dltester Sohn kommt im April in die neunte Klasse. Als ich
seinem Lehrer die Sache darlege, reagiert er iiberrascht: »Und wo
will er zur Oberschule gehen?«

»In Fukui.«

Das ist in der Tat ein Problem. Oberschulkinder, die in entle-
genen Gebieten wohnen - und das gilt nicht nur fiir Tomuraushi,
sondern fiir ganz Hokkaido -, verlassen nach Abschluss der Mittel-

schule das Elternhaus, ziehen in ein Wohnheim oder wohnen ir-
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gendwo zur Untermiete. Meine Kinder, habe ich beschlossen, lasse
ich aber erst mit achtzehn los. Will sagen, achtzehn Jahre mdochte
ich mit ihnen zusammenleben.

Dann gehen wir eben nur fiir ein Jahr, sagt mein Mann. Kommen
zuriick, und er geht hier zur Oberschule. Es ist die letzte Gelegenheit,
als Familie in Hokkaido zu leben.

»Wenn Ihr Sohn hier auf die Oberschule gehen mochte, sollten
Sie aber spitestens im Februar zurtickkommen. So eine Eingangs-
priifung will gut vorbereitet sein.«

»Was?«

Im Februar schon ...? Aber da ist doch das Schneefest! »Das
Schn ...« rutscht es mir beinahe heraus. Nein, wahrscheinlich ist es
mir sogar herausgerutscht. Das Schneefest* ist namlich die Attrak-
tion in Hokkaido. Die Eingangspriifung fiir die Oberschule ist doch
erst im Mdrz, im Februar ist Schneefest, wiirde ich am liebsten sagen,
sage ich aber nicht, ich bin ja schlief3lich kein Kind mehr.

»Sind die Pritfungen denn wirklich so schlimm?« hore ich mich
fragen. Der Lehrer hort es wohl auch. Mitleidig wendet er den Blick
von mir ab.

Und nicht nur er. Die Mitteilung, dass wir nach Hokkaido in die
Berge ziehen, ruft verschiedene Reaktionen hervor. Habt ihr’s gut,
sagen die einen. Was fiir ein Abenteuer, beneiden uns andere. Ist das
wirklich eine gute Idee, fragen wieder andere besorgt. Auch meine
Lektorinnen reagieren verschieden.

»Ich besuche euch, sagt die eine und blittert sofort in ihrem
Kalender.

»Ich konnte das nicht, gesteht mir die andere. » Auch wenn ich

wiisste, dass es nur einmal im Leben ist und nur fiir ein Jahr.«
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Die Meinungen unserer Eltern gehen ebenfalls auseinander.
Wiahrend die eine Seite die Sache befiirwortet — Wie aufregend. Und
was fiir eine tolle Erfahrung fiir die Kinder! —, lehnt die andere sie
kategorisch ab.

»Da gibt’s doch Biren. Und zu Tode stiirzen kann man auch
iiberall«, heift es am Telefon. Dabei habe ich nur den Namen
der nichstgelegenen Kleinstadt genannt. Wohnen werden wir de
facto in den Bergen. Doch das zu sagen, bringe ich nicht tibers
Herz.

»Und was soll aus den Kindern werden, wenn dir etwas zust6f3t?
Die armen Dinger.«

Ach so, denke ich. Wenn einer vom Bdren gefressen wird oder zu
Tode stiirzt, bin ich das also.

»Also, Baren gibt es dort scheinbar nicht. Und die Straflen sol-
len so gut befestigt sein, dass man sich keine Sorgen machen muss,
irgendwo ...«

»Und was ist mit der Schule?« werde ich unterbrochen. »Wo sol-
len die Kinder zur Schule gehen?«

»Es gibt eine Schule« (wenn auch nur eine Zwergschule mit nur
einem einzigen Mittelschiiler).

»Und was ist mit der Priifung fiir die Oberschule?!«

Entschuldigung, wirde ich am liebsten sagen, was soll eigent-
lich dieser Zirkus um die Eingangspriifung? Stattdessen sage ich,
ohne nachzudenken: »Wenn er sich anstrengt, klappt’s vielleicht
mit einer Oberschule in Obihiro.«

»In Obihiro?? Bist du wahnsinnig? Das ist tiefste Provinz!«

Ogott. Wenn Obihiro tiefste Provinz ist, was ist dann Tomu-

raushi?
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»Denk bitte an die Kinder. Du darfst ihre Ausbildung nicht auf
die leichte Schulter nehmen!«

Mir schief3t ein Schiilerquiz durch den Kopf, das ich mal gese-
hen habe, an dem auch Oberschiiler aus Hokkaido teilgenommen
und geglanzt haben. Jawohl. Geglinzt!

Kluge Kopfe, sage ich, gebe es ja wohl iiberall. Bevor man sich
Gedanken iiber die Schule mache, miisse man erst einmal die Ein-
gangspriifung schaffen. Wenn iiberhaupt, miisse ich mir dariiber
Gedanken machen. Was denn iiberhaupt gegen die Provinz spre-
che?

»Alles! Kodai (Name gedndert) istauch dagegen. Aufeiner Schule
mit wenigen Kameraden sei man wirklich arm dran, sagt er.«

Kodai ist der Sohn meiner Schwigerin, also der Cousin meiner
Kinder. Ein ruhiger, lieber Junge, der allerdings nicht dariiber zu
entscheiden hat, ob meine Kinder arm dran sind oder nicht. Das
entscheidet immer noch jeder fiir sich selbst.

»Also Kodai verbringt vielleicht ein bisschen viel Zeit in seinem
Club*, aber er hat tolle Freunde und fiihlt sich unglaublich wohl.«

»Wie schon fiir ihn. Aber nicht ich will in die Provinz ...«

Sondern dein Sohn, will ich sagen, doch dann halte ich inne.
Gehe ich wirklich nur mit? Widerwillig? Das kann doch nicht sein.
Vielmehr, das sollte nicht sein. Ganz wohl ist mir bei der Sache
allerdings nicht.

Auch ich mochte weder von einem Biren gefressen werden
noch zu Tode stiirzen. Auf die Selbstverarztung mit einem Messer
kann ich auch gut verzichten. Aber ist das Leben in Fukui oder To-
kyo wirklich so viel sicherer?

Nachdem ich aufgelegt habe, beschlief3e ich, die Schule meines
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Neffen zu googeln. Kaum zu glauben, dass er sich dort so wohl
fithlt, dass er ein Jahr in den Bergen nicht spannend, sondern be-
mitleidenswert findet.

Als ich den Namen eintippe, poppt der Schulindex* auf. Sage
und schreibe 75. Okay, das erklart die Sache. Er hat keine Wahl,
denke ich. Er ist zu klug, um aus der Reihe zu tanzen. Ich habe keine
Ahnung, wie viele Schulen in Japan einen Index von 75 haben, aber
in Obihiro definitiv keine. In Fukui auch nicht. Und in den Bergen
schon gar nicht. Schréinkt eine derart begrenzte Auswahl von Schu-
len einen Schiiler, dem mit seiner Leistung eigentlich alle Tiiren

offenstehen miissten, nicht umgekehrt enorm ein?

... ter Februar

Das Minnerteam fihrt zum Schulinterview

Ich bin krank und hiite zusammen mit meiner Tochter das Haus.
In Fukui herrscht Schneesturm. Meine Sorge, dass die Maschine
vielleicht nicht fliegt, erweist sich als unbegriindet. In Hokkaido
scheint die Sonne.

Am Abend ruft das Médnnerteam an. Zwei Sikahirsche* hitten
auf dem Schneeparkett des Schulhofs einen Begriifungstanz auf-
gefiihrt, erzdhlen sie aufgeregt.

»Normalerweise zeigen die sich nicht, wenn Menschen da sind.
Aber heute sind sie bis auf den Schulhof gekommen. Sie heifien
euch willkommen, hat ein kleiner Junge gesagt«, schwirmt Sohn
Nr. 2. Dann gibt er den Horer an seinen Bruder weiter. Der sagt nur:
»Gottlich! Die Landschaft hier ist gottlich.«
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Gottlich? Gut, denke ich, dann will es der liebe Gott wohl so.

OD die zwei herumtapsenden Hirsche die Absicht hatten, meine
Minner willkommen zu heifen, weif} ich nicht. Aber dass da ein
kleiner Junge war, der ihnen das so gesagt hat, macht mich froh. Die
Herzen meiner S6hne sind jedenfalls im Sturm erobert. Und das
meines Mannes sowieso. Als er am néchsten Tag wieder zu Hause
ist, schildert er mir in epischer Breite, wie méchtig das Geweih ei-
nes Sikahirsches sei. Ich fiir meinen Teil wiirde lieber mehr tiber die
Wohnungen erfahren, die den Gastschiilern und ihren Familien
zur Verfiigung gestellt werden, und die man ihnen offenbar auch

gezeigt hat.

... ter Februar

Mein befliigelter Mann kauft einen neuen Wagen

Ein hiassliches Ungetiim. Warum er denn ausgerechnet einen
Hiace* gekauft habe?
Damit unsere Freunde alle reinpassen, wenn sie uns besuchen.

Mein Mann hat allerdings gar keine Freunde.
... ter Februar
Hilfe, unser Auto passt nicht in die Garage!
»Doch, doch«, bemerke ich nervos, »hier und da sieht man Ga-
ragen, wo das Tor nicht mehr zugeht und der Wagen rausguckt,

woraufhin mein Mann, der eine Weile stumm den Bauplan unseres
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Hauses studiert hat, sagt: »Hier. Diese Wand kann weg, auf einen
Punkt auf dem Plan zeigt und nickt. Man miisse nur die Wand zur
Abstellkammer abreiflen, dann ginge der Hiace ganz rein. Bevor
ich fragen kann: Und wohin mit dem Zeug aus der Abstellkammer?,
telefoniert mein Mann mit dem Architekten. Ein neuer Wagen,
eine neue Garage, wer soll das bezahlen? Von den anderen Aus-

gaben, von denen wir noch gar nichts ahnen, ganz zu schweigen.

... ter Februar

Das Umzugsunternehmen macht einen Kostenvoranschlag

1200 000 heifit es, ich werde blass.

»Ah, die Firma iibernimmt das nicht, wir miissen das selbst tra-
gen«, wage ich einen vorsichtigen Vorstof3, woraufhin der junge
Mann von der Umzugsfirma eine Weile schweigt. Wenn wir zeit-
lich flexibel und damit einverstanden seien, dass das Umzugsgut
nicht auf direktem Wege per Lkw transportiert wiirde, sondern in
einem Container mit dem Zug, was etwas langer dauere, wiirde es
billiger.

Unbedingt! Auf ein paar Tage kidme es nicht an und gegen einen
Container sei nicht das Geringste einzuwenden. Eine Million zwei-
hunderttausend fiir einen Weg machen hin und zurtick schliefSlich
zwei Millionen vierhunderttausend.

Schliefilich einigen wir uns auf Umzug am 2. und Anlieferung
am 5. April. Eine Anlieferung gut zwei Wochen spiter wiirde die
Kosten zwar um tber die Hilfte verringern, aber so lange kann

man wirklich nicht warten. Eine Sekunde lang tiberlege ich tatsach-
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lich, das Notigste im Hiace mitzunehmen - Decken, ein Minimum
an Lebensmitteln, Winterausriistung —, verwerfe die Idee aber
gleich wieder. Nicht praktikabel. Will sagen, wenn das praktikabel
wire, konnten wir ja gleich mit dem Hiace umziehen.

Um das Gepick so gering wie moglich zu halten, gibt mein
Mann die Ein-Karton-pro-Nase-Devise aus. Ein Karton pro Kind?

Und warum stehen hier dann so viele Kartons herum?

... ter Mirz

Die neue Adresse

Als eine Schulkameradin meiner Tochter hort, dass wir umziehen,
fragt sie meine Tochter nach der neuen Adresse, damit sie ihr einen
Brief schreiben konne.

»Ahm, Shintokucho Kuttari.«

»Was? Thr wohnt in Guttari? In»>Schlapp<«

»Nee, Kuttari.«

»Mit welchen Kanji schreibt man das?«

»Ah ... Hiragana.«

Na na na, doch nicht mit Hiragana*!

Aber auf dem Brief, der spéter bei uns eingeht — das nehme ich
an dieser Stelle vorweg — steht tatsdchlich Shintokucho Guttari, und

zwar in Hiragana.
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... ter Mirz
Brief an »Ich in zwanzig Jahren« -

Mein Sohn schreibt einen Aufsatz

Ich erinnere mich an den Aufsatz, den mein altester Sohn kurz vor
Abschluss der Grundschule schrieb, vor ziemlich genau zwei Jah-
ren.

»Liebes Ich in zwanzig Jahren, bin ich Konditor geworden?«

Dass mein Sohn gerne kocht, wusste ich, dass er Konditor wer-
den will, war mir neu. Der Aufsatz ging weiter.

»Wenn ja, wiirde mich das sehr wundern. Ich habe nidmlich
nicht das geringste Interesse daran.«

Sohn Nr. 2 diirfte jetzt auch an so einem Aufsatz schreiben. Ich

kann es kaum erwarten, ihn zu lesen.

... ter Mirz
Anfrage beim Finanzamt
zur steuerlichen Absetzbarkeit

unseres Hauskredits

Ich tiberlege. Ist es nicht so, dass man den Kredit fiir ein Haus nicht
mehr von der Steuer absetzen kann, wenn man das Haus nicht mehr
bewohnt? Und habe ich nicht auch irgendwo gehért, dass man von
dieser Regelung ausgenommen ist, wenn man nur temporér aus-
zieht?

Ich recherchiere im Netz. Das hilft mir nicht weiter. Kurzerhand

rufe ich beim Finanzamt an.
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»Wenn es triftige Griinde fiir den Auszug gibt, wird die steuer-
liche Absetzbarkeit nur ausgesetzt.«

»Triftige Griinde? Die gibt es!« antworte ich wie aus der Pistole
geschossen. »Uns treibt ein tiefes, unstillbares Verlangen nach Hok-
kaido. Wir miissen unser Haus verlassen.«

Wie gut, dass ich mit dem Beamten telefoniere. Sifle ich ihm
gegeniiber, hitte ich das nicht herausgebracht.

»Es handelt sich also um einen freiwilligen Umzug, nicht wahr?
Ein »triftiger Grund« ist ein Umzug gegen den Willen des Betroffe-
nen, meist bedingt durch eine betrieblich angeordnete Versetzungx,
wird mir, ebenfalls wie aus der Pistole geschossen, empathielos
erklért.

Wenn ich jetzt nachgebe, ist die steuerliche Absetzung unseres
Hauskredits Geschichte. Komm, gib dir Miihe! Das geht schon!

»Ahm ...«

Das, was ich sagen will, ldsst sich nicht gut in Worte fassen. Ich
bin kein grofler Redner. Lassen Sie’s mich aufschreiben, bin ich ver-
sucht zu sagen. Das wiirde mir die Sache wenigstens etwas erleich-
tern.

»Als freiwilligen Umzug kann man das nicht wirklich bezeich-
nen, es ist eher ein Umzug aus, éhm, wie soll ich sagen, einem tie-
fen, ahm, instinktiven Bediirfnis heraus. Das ist ja ein bisschen was
anderes, meine ich, als ein, dh, freiwilliger Umzug.«

Das klingt wenig tiberzeugend. Ich spiire férmlich, wie jeglicher
gute Wille am anderen Ende der Leitung erstirbt. » Aber was ist mit
mir?« setze ich zur Wiederbelebung an. »Mein Mann hat den Um-
zug beschlossen. Wir haben aber Kinder, und da bleibt mir doch

nichts anderes tibrig als mitzugehen, sage ich in der - zugegebe-
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nermaflen - schwachen Hoffnung, das konne vielleicht als triftiger
Grund Anerkennung finden. Doch die Antwort des Beamten liegt
auf der Hand.

»Haben Sie die Entscheidung mitzugehen etwa nicht freiwillig
getroffen?«

Touché. Ich habe die Entscheidung freiwillig getroffen. Sie haben
gewonnen.

»Dann weif3 ich Bescheid. Vielen Dank fiir die Auskunft, be-
danke ich mich und lege auf. Befreit atme ich auf. Ich habe mir nur
etwas vorgemacht. Ich muss nicht mitgehen. Ich will mitgehen. Ich
will auch einmal in den Bergen leben.

So weit, so gut. Den Kredit fiir unser Haus werden wir aber fiir
den Rest der Laufzeit wohl leider nicht mehr von der Steuer ab-

setzen kénnen.

... ter Mirz
Ich muss einen Kurztrip zu den heiflen Quellen

in Atami* und Hakone* sausen lassen

Daich gesundheitlich angeschlagen bin, muss ich die Onsen*-Tour,
auf die ich mich so gefreut hatte, absagen.

Fiinf Frauen der schreibenden Zunft. Wenn ich meinem friihe-
ren Ich erzéhlte, dass ich mit Fumio Yamamoto* in ein Thermalbad
fahre, wiirde es mir einen Vogel zeigen. Nein, es wiirde wahrschein-
lich sagen: Tickst du noch ganz richtig?! Aber glaub mir, liebes Ich, es
stimmt! (Hahaha.)

Die blof3e Vorstellung, unter freiem Himmel zusammen in einer
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heiflen Quelle zu sitzen, jagt mir wohlige Schauer tiber den Riicken.
Schon die Terminabsprache und die Auswahl der Hotels hatten
eine Heidenspaf$ gemacht.

Nun liege ich krank und frustriert im heimischen Bett und lese
beschwingte Mails mit Fotos, WhatsApp-Nachrichten und Tweets.

WERD SCHNELL WIEDER GESUND, MIYA. IM FRUHLING GEHT’S DOCH
NACH HOKKAIDO.

WIR BESUCHEN DICH! schreibt Michiko Yazuki*.

DANKE! THR MUSST UNBEDINGT KOMMEN. AM BESTEN IM SOMMER!
schreibe ich freudig zurtick.

NACH OBIHIRO, ODER?

Genau - dhm, urspriinglich.

WIR HABEN UNS UMENTSCHIEDEN, schreibe ich und fiige den Na-
men des Berges hinzu: TomUraUsHI. Mann, das wollte ich doch im
Hotel erzahlen!

TRUTSCHE KENNT DEN TOMURAUSHI, kommt es nach einer Weile
zuriick. Kein Wunder! Die Essayistin Kimiko Kitaoji* alias »Trut-
sche« lebt in Sapporo.

Danach kommt nichts, erst am néichsten Morgen, dafiir aber
gleich zwei Nachrichten:

DER NACHSTE TRIP STEHT FEST.

WIR FLIEGEN NACH OKINAWA¥.

Was?

WIR HABEN GEGOOGELT UND SIND AUF DAS UNGLUCK GESTOSSEN.
IN TOMURAUSHI ERFRIEREN DIE LEUTE SOGAR IM SOMMER. WIR BETEN
FUR DICH.

Wenn einer im Sommer erfriert, bin ich das also, oder wie?
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