


ZU DIESEM BUCH

Mit vierundzwanzig Jahren zieht es Momoko aus der Enge der
heimatlichen Provinz im Nordosten Japans in die Metropole
Tokyo. Inmitten der allgemeinen Aufbruchsstimmung, die
Olympischen Spiele stehen vor der Tiir, trdumt sie von einem
selbstbestimmten Leben als »moderne Frau, frei von den
Zwiangen der Tradition, und geht am Ende doch den Weg der
Folgsamkeit, der Freundlichkeit, der Harmonie: Mann, Kinder,
ein schones Zuhause.

Jetzt, mit vierundsiebzig, ihr Mann ist tot, die Kinder sind
langst aus dem Haus, denkt Momoko nach. Uber die Triume,
die sie einst hatte. Uber die Liebe, die ihr die Luft zum Atmen
nahm. Uber die Einsamkeit. Uber das Altern und den Tod.
Und nach einem ganzen Leben mit der Hochsprache kommt
mit Macht wieder, was sie als junge Frau in Tokyo immer fiir
ein Stigma hielt: ihr Dialekt. Thre Heimat.

Momoko hort Stimmen: die ihres Mannes, die ihrer Grof3-
mutter, die ihres jlingeren Selbst. Sie spricht mit sich. Sie stellt
sich Fragen und beantwortet sie sich, mal hochsprachlich, mal
im Dialekt. Aus diesem zweisprachigen Hin und Her vieler
Personen, die, wie natiirlich auch Momoko weif3, eine sind, aus
diesen Selbstgesprdchen entsteht das beriihrende und zuwei-
len urkomische Bild einer Frau, die am Ende doch ihre Freiheit
findet. Dieses Bild im Deutschen nicht so wiederzugeben, wie
es ist, zum Beispiel die dialektalen Einsprengsel nur in mehr
oder weniger verschliffener Umgangssprache abzufassen, war,
allen Vorbehalten dialektalen Ubersetzens zum Trotz, keine
Option: Sowohl der Witz wie die Bitterkeit dieses zutiefst
menschlichen Buches blieben unweigerlich auf der Strecke.

Gliicklicherweise fand sich im Deutschen ein Dialekt, der
dem von Momoko - und der Autorin Chisako Wakatake - ge-
sprochenen nordostjapanischen in vielem ghnelt: das Erzge-
birgisch-Vogtldndische. Es ist ebenso weit entfernt vom Hoch-
deutschen wie der Téhoku-Dialekt vom Standardjapanischen,
es ist ebenso verstdndlich-unversténdlich, und es wird oft
ebenso beldchelt. Dass es in der deutschen Fassung des Bu-
ches dieselbe wunderbare Rolle spielt wie Momokos Mundart
im japanischen Original, ist dem Leipziger Philologen Heinrich
Schneider zu verdanken, der die entsprechenden Passagen
mit Sachverstand, Akribie und Erfindungsreichtum ins Dia-
lektale gehoben hat. Er ist der zweite Ubersetzer.
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OH WIH, neiordings iss morr su narrisch in Kobbf.

Wos sell iech dee machng, su gdnns ellaa?

Iech wass nimmer wadder.

Nu wos dee, dess warrd scho.

Tech bie doch be dir. Du unn iech, morr sei bis dseleddsd
dsamm.

Du? Wer iss dess dee, du?

Dess wassd de nedd? Iech bie du, unn du bisd iech.

Seit eben lauscht Momoko den dialektalen Stimmen, die sie tiber-
fluten, als wire ein Damm gebrochen, und schliirft ihren Tee.

Sch-sch.

Aufler den unaufhorlich in ihrem Hirn mit ihr sprechenden
Stimmen hért Momoko noch etwas anderes. Ein leises Gerdusch
in ihrem Riicken.

Ksch-ksch.

In dem stillen Zimmer klingt alles laut.

Das Gerdusch kommt von hinter ihr, von jenseits der Stuhllehne,
aus dem Spalt zwischen dem Kiihlschrank und der Anrichte. Ein
Rascheln wie von einer Plastiktiite, die befingert wird. Das Ge-
rdusch ist unangenehm, eine wahre Qual fiir die Ohren.

Ksch-ksch.



Doch Momoko bleibt ganz ruhig, passt ihr Schliirfen dem Rhyth-
mus des Raschelns an.

Sch - ksch-ksch, sch — ksch-ksch.

Sie weif3, wer das Gerdusch verursacht, muss sich nicht einmal
umdrehen. Es sind MAU-SE.

Seit dem letzten Herbst, als ihr Hund, mit dem sie sechzehn Jahre
die Wohnung geteilt hatte, starb, ist das aufdringliche Rascheln
tiberall, auf dem Speicher, unter den Dielen. Am Ende krochen die
Miuse offen herum, kamen und gingen, wie es ihnen beliebte, so-
gar, wie heute, am helllichten Tag. Vor Momoko, die die dlteren
Wohnrechte hat, nehmen sie sich in acht, nehmen vielleicht sogar
Riicksicht, aber Gerdusche machen sie, daran halten sie fest, man
hort sie immer. In den Ecken, wenn sie aus Dielenritzen schliip-
fen oder darin verschwinden, beim Nagen, beim Kratzen. Da hat
selbst Momoko nicht den Mut, hinzuschauen, aber an die Geriu-
sche hat sie sich gewShnt, damit kann sie leben. Denn in diesem
Haus, in dem abgesehen von ihren eigenen kein menschlicher Laut
zu vernehmen ist, sind Gerdusche eine Kostbarkeit. Anfangs hatte
Momoko das Geraschel gescheut, hatte es als Zumutung empfun-
den, aber jetzt filirchtet sie sich eher, wenn es ausbleibt, wenn das
Zimmer in absolute Stille versinkt.

Momoko dreht die Teeschale in den Hédnden und nimmt einen
Schluck, spiirt, wie die Warme der Schale angenehm in die Finger-
spitzen zieht, nimmt noch einen Schluck, dann automatisch noch
einen. Sie 16st ihre Hand von der Schale und betrachtet sie. Eine
abgearbeitete Hand. Als Momoko klein war, hatte sie einmal ihrer
Oma iiber den Handriicken gestrichen, hatte in die Haut gekniffen
und daran gezogen. Die dicke Haut, auf der sich die Adern abzeich-
neten, hatte sich geradezu erschreckend dehnen lassen. Nein, das
tut nicht weh, hatte die Oma gesagt, und so ist es. Es war eine

knochige, grofie, rauhe Hand gewesen. Eine solche Hand hat Mo-
moko jetzt vor sich. Dass dieser Tag einmal kommen wiirde, hitte
sie nicht gedacht. Momoko seufzt zur Decke hin und schaut sich,
ohne etwas wirklich in den Blick zu nehmen, in dem Zimmer um,
das mit den Jahren nicht besser geworden ist.

Alles hier ist alt und wie von Sud braun verférbt.

Vor der Papierschiebetiir, die nach Stiden auf den Garten geht,
sind von Wand zu Wand Leinen gespannt. Daran hdngen ein kurz-
drmliges Kleid und der Wintermantel, Kleidungsstiicke, die noch
in der Plastikverpackung der Reinigung stecken, in die Momoko sie
gegeben hatte, ein Handtuch, der Rock mit dem schiefen, ausge-
leierten Reif3verschluss, der so aussieht, als hitte sie ihn eben erst
ausgezogen, daneben vier Trockenpersimonen; dahinter schaukelt,
obwohl doch kein Wind geht, ein halber, strohseilverschniirter
Salzlachs. In die Zwischenrdume fallt das fahle Licht der nachmit-
tdglichen Médrzsonne.

An der Westwand stehen ein altertiimlicher Kleiderschrank, der
buddhistische Hausaltar, ein Geschirrschrank mit gesprungenen,
kreuz und quer abgeklebten Glastiiren und daneben ein Kiihl-
schrank, von dessen Tiir lingst vergessene, einst von den Kindern
angebrachte Sticker abbldttern. An der Ostseite steht eine Liege,
und auf der gerdumigen Ablage des Erkerfensters ein Fernseher,
das Kabel wie ein Schneckenhaus zusammengerollt, daneben ein
Beutel Mandarinen, eine angebrochene grofe Flasche Sake, eine
leere Konservendose mit Stiften, Schere und Kleber, dazu ein
ziemlich grofler Tischspiegel. Auf dem hier und da abgetretenen
Parkett stapeln sich alte Biicher und Zeitschriften. An der Nord-
wand steht die Spiile mit daneben den T6pfen, Pfannen und dem
Geschirr, auflerdem der Vier-Personen-Tisch, an dem Momoko
mit aufgestiitzten Ellbogen sitzt und auf dem sie eben mit einer
Armbewegung einen Wust von Zeug zur Seite geschoben hat, um



wenigstens ein bisschen Platz fiir die Thermoskanne, das Tee-
kiannchen, die Teeschale und die Salzcracker zu schaffen. Selbst
die anderen drei Stiihle dienen nur noch zur Ablage von irgend-
welchen Sachen.

Es herrscht ein volliges Durcheinander, das aber mit seiner, wie
soll man sagen — Ordnung in der Unordnung? Praktikabilitdt vor
Schoénheit? - mit seiner unbedingten Bevorzugung des Praktischen
jedenfalls, Vorzeigbarkeit hin oder her, und der Moglichkeit, alles -
sich ankleiden, essen, wohnen - in einem Raum erledigen zu kon-
nen, durchaus den Charme des eigentlich ganz gut Handhabbaren
hat. Auch wenn das vielleicht nicht jeder so sieht. Natiirlich besteht
das Haus nicht nur aus diesem einen Raum, nebenan gibt es noch
so etwas wie ein grofies Wohnzimmer, das allerdings schon seit
ewigen Zeiten zur Abstellkammer verkommen ist; benutzen kann
man nur das Schlafzimmer im ersten Stock und dieses Zimmer hier.
Alle drei Tage ist es Momoko zu viel, ins Schlafzimmer hochzuge-
hen, und dann schlift sie in ihrem alten, an den Knien ausgebeulten
Jersey-Anzug, in ihrem Schlaf- und Wach- und Hausanzug, unten
auf der Liege.

Momoko schliirft weiter ihren Tee. In ihrem Riicken weiter das
Rascheln.

Sch-sch, ksch-ksch.

Sch, ksch, sch, ksch, sch-ksch, sch-ksch.

Und dazu in ihrem Kopf: Iech bie du, du bisd iech, iechbiedu,
dubisdiech, iechbiedu, unaufhorlich, von innen, von auflen, Ge-
rdusche, Stimmen in tiefem Bass, miteinander wettstreitend, sich
tiberlagernd, fast wie bei einer Jazz-Session. Was nicht heifit, dass
Momoko sich mit Jazz auskennte. Oder mit Musik ganz allgemein.
Gleichwohl fiihlt sie sich dem Jazz zu groflem Dank verpflichtet.
Denn als sie die Trauer kennenlernte, den Kummer, als sie vor
Kummer zitterte, denn fiir den Betroffenen bricht dabei immer
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eine Welt zusammen, hatte Momoko im Radio Jazz gehort. Mit
Liedern konnte sie nichts mehr anfangen. Und klassische Musik
machte den Kummer nur schlimmer. Da horte sie dieses Jazzstiick.
Wie es hiefl und von wem es stammte, weify Momoko auch heute
noch nicht, aber als sie es horte, war ihr, als wiirde ihr Kopf, der vor
Kummer hatte schier zerspringen wollen, von innen ausgeklopft.

Bis der Kummer entfloh.

Momokos Hénde hatten sich ganz von allein bewegt, ihre Fiifie
hatten den Takt in die Dielen geknarrt, die Hiiften sich gewogen
und, bevor sie es recht merkte, hatte ihr ganzer Korper sich wie ver-
riickt gewunden: ein spontaner Tanz, frei und befreit, in dem sich
der Rhythmus des Jazz und Momokos wilde Bewegungen riefen
und fanden. Das war schon gewesen. An dem Tag hatte es wie aus
Kiibeln gegossen, die Fensterldden waren zum Gliick noch nicht
auf, und nur diinne Streifen Licht fielen durch die Ritzen und die
Papierschiebetiir in den schummrigen Raum. Diesen Tag, an dem
sie sich so wild bewegte, dass sie nach Atem rang und ihr so heif§
wurde, dass sie sich Stiick fiir Stiick ihrer Kleider entledigte, bis sie
schliefilich splitternackt vor dem nagelneuen Hausaltar tanzte, hat
Momoko nicht vergessen.

In Momokos Heimat sagt man nicht »kotzen«. Man sagt koddsn.
An jenem Tag hatte Momoko, wenn auch nur kurz, den Kummer
vertrieben. Hatte ihn sich im wahrsten Sinne des Wortes aus der
Seele gekoddsd. Dank des Jazz. Eigentlich war sie damals immer ge-
hemmt gewesen. Klein. Heute zeiht Momoko sich ihres damaligen
Kleinmuts. Sie hitte, wenn schon, das Radio auf volle Lautstirke
drehen sollen, hitte, wenn schon, bei offenen Fensterldden tanzen
sollen, im Hellen, ohne alle Scheu.

Ooder?

Wenn Momoko heute Jazz hort oder ihn spiirt, gerdt ihr Kérper
nicht mehr wie frither in Bewegung. Allenfalls zuckt die Spitze des
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Zeigefingers ihrer linken Hand, mit der sie die Teeschale hdlt. Dass
das am Alter liegen kdnnte, mag sie sich nicht vorstellen.

Jazz ist aber nicht das Thema, das sie im Kopf hatte. Was war nur
das Thema gewesen?

Im Kopf verschwimmt ihr alles. Sie kann nicht klar denken. Sie
hat das Gefiihl, dass da etwas anderes war, {iber das sie nachzu-
denken hatte. Nur was?

Momoko ist sich schwach bewusst, dass ihr Denken springt.
Kaum hat sie den Splitter eines Gedankens aus keinem rechten
Zusammenhang gefischt, ist er wieder woanders, kommt und geht.
Sie kann ihn nicht festhalten.

Ob dess dnn Alder liechd? Unsinn. Man darf nicht alles aufs Alter
schieben.

Noocherd muss is dess sei: Das lange Leben als Hausfrau.

Was soll das denn heiflen? Dass lange Jahre eintdnigen Lebens
zu sprunghaftem Denken fithren?

Nach und nach formen sich in Momoko Fragen und Antworten
auf diese Fragen, ertdnen von iiberallher Stimmen, Stimmen un-
klaren Geschlechts und unklaren Alters, die sich zu allem Uber-
fluss verschiedener Sprachen, verschiedener Ausdrucksweisen be-
dienen. Neuerdings, da Momokos Korper sich nicht mehr bewegt,
nein, weil er sich nicht mehr bewegt, werden die Stimmen in ihr,
wie um diese Bewegungslosigkeit zu kompensieren, immer varian-
tenreicher.

Die Arbeit der Hausfrau ist vielféltig und kleinteilig. Stdndig muss
sie dies und gleichzeitig jenes tun. Sagt eine Stimme monoton.

Dsenn Beischbiel wos? Eine andere, gereizt.

Jeenfalls nedd ne gannsn Dooch neer schdummfsinnich Holds
haggng.

Rachd aldes Beischbiel, gell? sagt wieder eine andere Stimme.

Genau. Unn ann Weergschduhl gesassn hood se aa noch, de Fraa.
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J4, dbber nedd 4nn Schdigg. Dess kah morr siech doch laachd
vihrschdelln. Dorr Holdshauer hdggd de gannse Dseid neer Holds,
abber de Hausfraa gibbd naambei denn blarrndn Kind de Brusd
unn simbelierd dorrbei, wirrnd orr eifalld, dess is Dseid wér, dorr
Schwiechermudder de Windln dse waggsln, wos se dsenn Oomd-
assn kochng sell. Adauernd sell se dess machng unn wos anners
machng, kaa Wunner, dess se orre Geddnkgn nedd dsimmbhéldn
kah.

Genau, dess iss is. Dess iss is, wudrieber iech noochdenkng wodd.

Es ist nicht leicht, seine Gedanken zusammenzuhalten, ohne
Frage, aber wenn Momoko es jetzt nicht tut, wann dann? Jetzt ist
die beste Gelegenheit. Und vielleicht die letzte. Wie lange wird sie
es noch kdnnen? Wie viele Jahre bleiben ihr noch, jedenfalls in der
Verfassung, in der sie jetzt ist? Schdimmad! Sie muss jetzt nachden-
ken, und dabei immer weiter zuriickgehen.

Su iss is! Genauesu iss is! Ach wos, Gwiddsch! schwirren die
Stimmen durcheinander.

Mich wiirde eher interessieren, wirft eine sehr laute Stimme ein,
warum jetzt stindig dieser Dialekt auftaucht.

Das fragt sich Momoko auch. Endlich wird ihr bewusst, dass von
all den Fragen, die ihr durch den Kopf gehen, die nach dem Dialekt
die dringlichste ist.

Sie setzt neu an. Warum jetzt plotzlich der Dialekt? Fiinfzig Jahre
lang, seit sie mit vierundzwanzig von zu Hause fort ist, hat sie im
Alltag nur die Hochsprache benutzt und in der Hochsprache ge-
dacht. Trotzdem nimmt jetzt der Dialekt {iberhand. Vielmehr, sie
denkt mit einemmal im Dialekt. Banales wie Abstraktes - Wos sell
iech dsenn Oomdassn machng? Wer bie iech? - alles ist neuer-
dings im Dialekt, zu ihrer eigenen Verbliiffung. Das heif3t, genau-
genommen spricht in mir jemand mit mir. Im Dialekt. Abber nedd
neer aaner redd ooder zweeje, naa, viele. Mein Denken besteht aus
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der Unterhaltung dieser vielen Leute. Kann ich das als mein Den-
ken bezeichnen? Es findet ohne Zweifel in mir statt, ich bin der
Sprecher und ich bin der Horer, aber irgendwie kommt es mir so
vor, als wire ich eine Hiille. Nur eine Hiille. Wer sind denn nur
diese von mir umbhiillten Leute? Wer seid orr? freech iech uuwill-
kierlich. Wie seid orr in miech reikumme? Ach, iech wass. Orr seid
wie de Zotten in Dinndarm. Iech hoo uudsehlche Zotten in Kobbf,
dichd 4 dichd. Die siech hie unn haar wieng, wie Flausch, unn wenn
welle wos dse morr soong, richdn neer die siech auf, su uugefahr.
Kaane schiene Vihrschdelling, dbber margwirrdcherweis aa nedd
grood uudhgenehm. Neer dsuu, iech hoo niggs dorrgeeng, dess ihr
iebernemme dudd.

Momoko schaut wer weifd wohin und lacht, dann plotzlich tiber
die Schulter nach hinten. Sie hort das bewusste Rascheln, oder
glaubt es zu horen. Und vergisst dabei vollig, was sie eben gedacht
hat. Sie bleibt wirklich nicht lange bei der Sache. Wie ein Huhn, das
alle paar Schritte die Richtung @ndert, wendet sie sich stdndig et-
was anderem zu. Sie verweilt nirgends, eins fiihrt zum andern. Jetzt
ist sie bei der Art Freundschaft, die sie mit den M&usen verbin-
det. Damals war das anders. Doodsemoll, wenn dee doodsemoll?
»Doodsemoll« gibbs viele, wirft jemand ein.

Frither hat Momoko tatséichlich nicht nur bei Miusen, sondern
auch bei Kakerlaken, Asseln und so weiter so laut gekreischt - da!
da! da! - dass selbst ihr Mann erschrak, hatte wem auch immer, der
zu ihrer Rettung herbeistiirzte, von hinten bewundernd zugesehen
und sodann dngstlich durch die Finger den Feind betrachtet. Wenn
es ein Mann war, hielt er ihr die Beute dann extra vor die Nase. Wo-
raufhin Momoko, die Frau, floh. Und der Mann erst recht in Fahrt
kam und sie verfolgte, die Beute schwenkend. Und die Frau Hor
auf! Hilfe! Nein! schrie. Ja, so eine Zeit hatte es auch fiir Momoko
gegeben.
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Indessen kam die Zeit, als Momoko schreien konnte, so viel sie
wollte, ohne dass der Mann, der ihr Mann wurde, sich hétte blicken
lassen. Da war ihr nichts anderes {ibriggeblieben, als sich die Tri-
nen wegzuwischen, eine Zeitung zusammenzurollen und damit
oder, wenn die Zeit nicht reichte, mit ihrem Pantoffel zuzuschla-
gen, und dann hatte sie, wenn sie getroffen hatte, gejauchzt, hatte
das Tier in sich akzeptiert, hatte vor Stolz und Freude gebrodelt.
Und jetzt? Dess s miech in laddsdorr Dseid gar nimmer doodorr-
dsuu drabbd, kah doch nedd neer & denn Geraschl lieng, dess de
Meis machng, wos iss dee doo mied morr bassierd, sagt jemand,
wos aa immer, ein anderer, und schon wechselt das Thema wieder,
abber de Mundard in laddsdor Dseid, wu kimmd die dee haar? Wos
iss die forr miech aangdlich? Der Dialekt, meldet sich da in beleh-
rendem Ton eine Zotte, ruhig wie eine sanftmiitige alte Dame, halt
kurz inne und fdhrt dann unerwartet geschwind fort, der Dialekt ist
die dlteste Schicht meiner selbst. Er ist so etwas wie ein Strohhalm,
mit dem sich die &lteste Schicht hochholen ldsst.

Was in einem Menschen vorgeht, ist nicht so leicht zu verstehen.
Das Herz hat viele Schichten. Die Ur-Ichschicht, die man mit den
Augen des Neugeborenen sieht, und die verschiedenen Ich-Schich-
ten, die man angenommen hat, um zu leben, die Schichten, die
einem beigebracht oder soll man sagen: eingebleut wurden, dicke,
sich iiberlagernde Schichten des Somussmandasmachen, des ge-
sunden Menschenverstandes, und solche der Weltklugheit, die man
vorgibt, gesammelt zu haben, die tatséchlich aber fiir einen gesam-
melt worden sind, Platten, mit anderen Worten, wie die Kontinen-
talplatten der Erde, die gibt es auch im Herzen. Ich glaube wirklich,
dass nichts in Einzigartigkeit existiert. Immer gibt es Ahnliches.
Auch die Erde und ich sind einander grandios dhnelnde Formen.
Kontinentalplatten gibt es auch in mir, und iiber der dltesten, der
unberiihrten Terra incognita sozusagen, dem Dialekt, schwebt wie
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ein Abbild die Ur-Landschaft. Was nicht heif3t, dass ich, weil sie
dermafien tief liegt, nicht an sie herankdme. Ich brauche nur iech
zu sagen, und schon kommt Bewegung in das Bild, nimmt es Form
an, gerinnt zu Worten, und die Urschicht meines Herzens erwacht
zu Leben. Ebenso wie ein schickes, poliertes, schénes Ich zum Vor-
schein kommt, wenn ich ich auf Hochjapanisch sage. So wie das
Subjekt das Pridikat regiert. Das Subjekt, das ich wihle, zieht ein
Prédikat aus derselben Schicht nach sich und formt den Gedanken.
In gewisser Hinsicht ist das erschreckend, denn im Dialekt steh ich
ja nackicht da.

Was soll das denn jetzt? mischt sich eine Stimme ein. Wos hood
dei Shuzo, dess haasd mei Shuzo, immer gesoggd? De méchsd alls
immer eggsdra kombledsierd. De dussd dse viel denkng. De Mund-
ard iss niggs wadder wie Andichkeid nooch dorr Haamid. Dass in
der Heimat vieles gut war und deshalb aus nostalgischen Gefiihlen
gerade jetzt der Dialekt wieder hochkommt, dem kann Momoko
zustimmen. Aber wdr dess werrglich su aafich, sie und ihre Be-
ziehung zum Dialekt, dess war doch nedd neer banal. Die ganze
Vergangenheit stiirmt auf sie ein.

Das erste Mal heftig bewusst wurde ihr der Dialekt in der ersten
Klasse der Grundschule, beim Aussprechen der 1. Person Singu-
lar. Bis dahin hatte sie ganz unbefangen ora gesagt, iech, wie alle
um sie herum, die Jungs wie die Médchen. Das Geschlecht spielte
keine Rolle. In den Lehrbiichern standen aber andere Worter, boku
und watashi. Das war ein Schreck. Ora - »iech« - klang mit einem
Mal provinziell, schmutzig geradezu, um es deutlich zu sagen.
Aber man konnte es nicht einfach durch watashi ersetzen, so sim-
pel war die Sache nicht. Watashi - »ich« - klang affektiert. Sobald
man das Wort aussprach, stellte sich Unbehagen ein, fiihlte man
sich, als wire man jemand anders, als steckte einem eine Grite im
Hals. Eine Grite im Hals geht weg, wenn man einen Klumpen Reis
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schluckt, aber ein Wort, das im Herzen steckt, bleibt stecken und
stort fiir alle Zeit. Ein Wort, das im Herzen steckt, ist eine Qual.

Das Watashi-Ich war wie ein Christus- oder Marienbild, auf das
die frithen Christen zu treten hatten als Beweis dafiir, dass sie dem
Glauben abschworten. Es war eine Gesinnungsprobe. Du hast Ver-
langen nach der Metropole? Sag watashi! Aber wenn Momoko als
Kind watashi sagte, beschlich sie unweigerlich ein Gefiihl von Ver-
rat, gerade als tréte sie den Ort, in dem sie lebte, die Blumen, die
Bdume, die Leute mit Fiiflen, mehr noch, geriet das Wichtigste, das,
was sie mit jech bezeichnete, ins Wanken, und sie bekam es mit der
Angst zu tun: So kénnte sie nur ein unaufrichtiger, wankelmditiger
Mensch werden.

Von da an hatte sie ein gestdrtes Verhaltnis zum Dialekt. Die Un-
ruhe und der Arger, nicht einfach sagen zu kénnen, dass sie etwas
mooch, wenn sie es mochte, nicht einfach sagen zu kénnen, dass ihr
etwas dsewieder war, wenn es ihr zuwider war. Abber wenn de jeeds
Moll errschd ldng ieberleechsd, sagt jemand in Momoko, krichsd de
ball gar niggs meh raus, dlso Schderrds drauf unn schie dsuuhaldn.
Ach wos, in denn Alder kéh se doch redn, wie se will. Schmeif3 de
Soorng wagg, wos wissd de diech doodorrmied aufhéldn, iddse, wu
s halbe Leem hinner dorr liechd, ooder besser: wu de scho e guds
Schdigg Weech aff s Jennseids dserigggeleechd hossd, sagt jemand
ruhig, und ein anderer, zornig: Wos iss dee, biddschee, schlachd 4
dorr Mundard? Ja, das macht Spaf}, so den Stimmen zuzuhoren.
Wie mitten in einem Nachbarschaftsklatsch und -tratsch, so inter-
essant ist das. Dess iss Aasammbkaad, fasst jemand zusammen, die
kaane iss beziehungsweise dich in deiner Einsamkeit wohlfiihlen
ldsst, vielleicht eine Art Schutzvorrichtung, die sich das Gehirn
ausdenkt, um das Alleinsein ertriiglicher zu machen. Abber, wischt
eine laute Stimme alles beiseite, iss dess normal?

Viele Leute im Kopf zu haben, ist das moglicherweise Demenz im
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Frithstadium? Wenn die Grenze zwischen Bewusstsein und Realitidt
verwischt, wenn die Leute im Kopf real werden, wenn man anfingt,
in der Offentlichkeit zu brabbeln, oogodd! Wie uudhgenehm dess
wér! Und wenn ich verriickt werde: Wie soll ich dann alleine zu-
rechtkommen? Oogoddegodd.

Momokos Zottenaugen oder, anders ausgedriickt: die Augen der
unmittelbar an sich selbst gekoppelten beziehungsweise, um es mit
Momokos Worten zu sagen, die der bloflen Hiille Momoko, nein,
einfacher, die der eigentlichen Momoko verschwimmen und star-
ren ins Ferne.

In der Tat: Was sollte sie tun?

Da huscht jemand von links nach rechts durch Momokos Herz,
eine Frau. Sie ist ziemlich alt, hat das Haar zu einem Knoten ge-
bunden und die Hand am Kragen, um ihn zusammenzuraffen, da-
runter ein Handtiichlein. Die Frau dreht sich um, schaut Momoko
wie priifend an, sagt: Sei meine Aang offm? Sei se werrglich offm?
Als Momoko sie anspricht, Ach, Grossmuddl, wienooch du dee
iddse? antwortet sie nicht, sondern fragt wieder: Sei meine Aang
offm? Sei se werrglich offm? Ja, sagt Momoko so nachdriicklich
wie in Kinderzeiten, se sei offm, glabb morr’s, worauf die alte Frau
langsam O sagt und seufzt, dann ist sie weg.

Wieder die Oma.

Wie man schreibt, wie man die Stidbchen hilt, fast alles hat
diese Frau ihr beigebracht. Momokos liebe Grofimutter. Sie hatte
ihr immer Kimonos gendht. Sie war eine so gute Kimonoschnei-
derin, dass das lokale Fachgeschift fiir die exklusiven Kimonos
ausschliellich sie beauftragte. Die Stoffbdllchen, die sie aus Stoft-
resten ndhte, waren schoner als alle, die die anderen hatten - wo
sind die eigentlich hin? Dess iss sibbsich Géhr haar, wu selln se
scho sei? Wagg, Schdaub unn Ascher! hilt eine Stimme Momoko,
die schon aufstehen will, zuriick. Wos, su 1dng iss dess scho haar?
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erschrickt eine Stimme. Sofort erheben sich andere, viele. Naa, su
lang scho? Stimmen {iber Stimmen, eine wahre Kakophonie, und
dazwischen: Die arme Oma. Se wodd nedd glaam, dass sie grauen
Star hatte und nichts mehr sehen konnte. Sie riss immer die Augen
auf, zeigte das triilbe Weife und stellte wieder und wieder dieselbe
Frage, das liel mich herzlos werden. Ich war noch klein damals und
verstand das nicht, aber sie hatte Angst, dass sie gar nichts mehr
wiirde machen kénnen.

So wie ich jetzt. Wos sell warrn? Nedd neer iech hoo élso die
Angsd, s gedd nedd neer mir su. Es ist dasselbe. Alles wiederholt
sich. Die Oma und ich sind Weggefdhrten, durch siebzig Jahre ge-
trennt.

Siss nedd neer be mir su. S warrd scho erngdewie warrn. Momoko
wiederholt die Worte. Mit der Nuance, dass es irgendwie werden
miisse. Dass es nicht schlimmer werden solle.

Ubrigens, die Sache, dass du den Pantoffel nicht mehr schwingst,
meldet sich von irgendwo eine andere Stimme. Eine sich aufgesetzt
jung gebende Zotte. Dariiber legt sich getragen eine andere, nestor-
haft: Wovon reden wir hier? Das Leben ist ein Trauerspiel, ich habe
das bitter erfahren miissen. Ich hatte immer gedacht, gib dir Miihe,
dann findet sich schon ein Weg. Darauf hab ich vertraut, darauf
hab ich mein Leben aufgebaut. Wenn es dunkel ist, zum Beispiel,
muss man da eben durch und auf die Zukunft hoffen, aber dann, da-
mals ... Wann, damals? Damals ist damals, das Damals, als passierte,
wovor ich mich am meisten gefiirchtet hatte. Da hab ich begriffen.
Dass es im Leben Sachen gibt, wo du nichts machen kannst, rein gar
nichts, wo du dir Miihe geben und strampeln kannst, wie du willst.
Und wenn du das begriffen hast, dann siehst du, dass das ganze
hektische Raffen und Streben in die falsche Richtung geht, dass es
verlorene Liebesmiih ist. Ich hab erfahren miissen, wie hilflos der
Mensch ist, und dass es im Leben eine Verzweiflung gibt, die man
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nicht tiberwinden kann. Man muss es nur begreifen, dann wird alles
leichter, dachte ich, man muss nur sehen, wie man dahinkommt.
Von da an war ich ein anderer Mensch. Ein vollig anderer als der,
der ich vorher war. Ich war stark geworden. Ich war einer, der eine
volle Breitseite abbekommen hatte. Eine zweite oder eine dritte
machten mir keine Angst mehr. Beten und abwarten, das war alles.

Hi? wundert sich die junge Zotte und tritt ab. Iech hoo kaa Ah-
ning nedd, va wos de reddsd.

Der Nestor fahrt noch eindringlicher fort: Der Mensch, die Maus,
die Kakerlake, alles kein grofier Unterschied. Alle wuseln sie herum,
sind Wartende, die nicht warten. Die sind alle eins, genau. Das ist
mir klar geworden.

Heer auf mied denn aufgebloosne Geldddsch. Kassd de diech
nedd deidlicher ausdriggng? erheben sich ringsum Stimmen, der
Nestor zieht den Kopf ein und trollt sich.

Die Aufien-Momoko, die so eingehend ihr Innenleben beschaut hat,
zieht ein komisches Gesicht und lacht. Das schwache Licht, das
zwischen den Trockenpersimonen und den Handtiichern ins Zim-
mer gefallen war, ist weg, alles liegt in fahlem Abendddmmer. Das
ist die Stunde, in der Momoko von der ihr schon vertrauten, aber
doch {iberwiltigenden Einsamkeit eingeholt wird. Langsam trinkt
sie den kalten Tee in ihrer Schale aus.

Wieder eine Nacht der Erinnerungen, brummt sie eine Lage zu tief
und wiederholt dabei ihr Standardgejammer, dass kein Mensch auf
der Welt dieses Lied so tief verstiinde wie sie.

Da hort sie ein merkwiirdiges, schwer einzuordnendes Gerdusch.
Es war eindeutig anders als das bisherige leblose Plastikrascheln,
irgendwie menschlich. Nein, das war kein Gerdusch, das war eine
Stimme. Momoko erschrickt und will zum ersten Mal wissen, wer
der Urheber dieser Stimme ist, will ihn mit eigenen Augen sehen.
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Ohne sich umzudrehen, wirft sie ein paar Stiickchen von den
Salzcrackern, die ihr in letzter Zeit an der Teilprothese im Mund
Schmerzen machen und die sie deshalb zwei Tage hat liegen lassen,
so dass sie Feuchtigkeit gezogen haben, hinter sich. Die feuchten
Cracker ploppen auf den Boden. Momoko ldsst kurz die Stille ver-
streichen, zdhlt, um den richtigen Augenblick zu erwischen, im
Herzen bis drei und dreht sich dann abrupt um. Da! Sie hat etwas
gesehen. Glaubt vielmehr, etwas gesehen zu haben. Etwas vom
Riicken bis zum Bauch Bldulichgraues, etwas mit einem diinnen
Schwanz scheint vorbeigehuscht zu sein. Momoko will es genauer
wissen. Weil sie sich so fast den Hals verrenkt, setzt sie sich, um
besser sehen zu kénnen, anders hin. Sie hat Leute im Kopf. Dann
ist alles mogliche mdoglich, warum nicht auch, fantasiert sie, sich
mit einer Maus zu unterhalten, schlédgt sich mit beiden Handen
auf die Schenkel und will aufstehen. Thr Schlag auf die Schenkel
hétte jugendlich munter klingen sollen, aber es kam nur ein trost-
los dumpfer Ton. Auf dem Boden liegen nur die Cracker, von Maus
keine Spur. Die hatte natiirlich Besseres zu tun gehabt, als auf
Momoko zu warten. Momoko steht eine Weile da, lacht iiber ihren
kindischen Einfall. Wer soll auch schon zu mir kommen, niemand,
blof3 das schleichende Alter, jammert sie in einem fort, ach, iech bie
su ellaane, esuu aasamm.

Iech, iech, iech, erscheint sofort ein Zottenkavallerist und schimpft
drauflos, subéll morr emoll nedd hieguggng dudd, kimmsd de mied
deiner dldn Leier. Adauernd heersd de auf dse denkng unn kimmsd
mied denn oogedroschne Dseich. Das schleichende Alter! Ach, iech bie
su aasdmm! Was soll das? Ist das dein ganzes Selbst? Dariiber hast
du nachgedacht?

Was regst du dich jedes Mal auf, lass mich in Ruh, reagieren die
eigentliche Momoko und eine konservative Zotte dazu.

Stell in Frage, was du fiir naturgegeben hiltst, lass dich nicht
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