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✦ Der Biwa-Dieb

Die Uhr schlug eins.
Mitsuki trug sie im Arm, eine Wanduhr, und da sie schlug, 
bevor die anderen Uhren in der Lagerhalle schlugen, ging sie 
wohl vor. Wie um die Wette zeigten kurz darauf mit dumpfen, 
mit trockenen, mit hellen Schlägen auch die anderen Uhren 
ein Uhr an.
Die Halle – der Fundus – war so groß, dass gut und gerne 
zwei Leicht*ugzeuge hineingepasst hätten. Überall standen 
Regale mit Kisten und Kästen und Schubladen, und an den 
Wänden hingen dicht an dicht nicht nur Uhren, sondern al-
les und jedes, was als Wandschmuck dienen konnte: Bilder, 
Kalender, selbst Teppiche.
Die Regale und Kisten und Schubläden enthielten allen klei-
nen und großen Kram, den man brauchte, um die letzten 
dreihundert Jahre des Lebens, der Sitten und Gebräuche des 
Landes wieder aufleben zu lassen.
Hier fand sich fast alles.
Wollte der Regisseur zum Beispiel einen »Ko6er der 20-er 
Jahre« haben, wurde geschwind einer aus dem Fundus ge-
sucht und zum Dreh gebracht.
In der Produktions7rma am Rande von Tokio, der der Fun-
dus gehörte, war seit nunmehr fünf Jahren Mitsuki für diese 
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Aufgabe, die man »Bescha6en« nannte, zuständig. Sie war 
»Bescha6erin«, das heißt Requisiteurin.
Für den Dreh um neun Uhr hatte sie eine ganze Reihe von 
Gegenständen zusammensuchen müssen. Das meiste hatte 
sich im Fundus gefunden, gefehlt hatte nur noch die Wand-
uhr, eine »klassische, gediegene«, wie der Regisseur eigens 
vermerkt hatte, aber die hatte sie zum Glück nun ebenfalls 
entdeckt. Das gute Stück fest an die Brust gedrückt, war sie 
auf dem Weg in die Garderobe, wo der Regieassistent auf sie 
wartete. Mit »Garderobe« war hier allerdings nicht die Künst-
lergarderobe gemeint, sondern die Kammer, in der die Requi-
siten bereitgestellt wurden.
Eigentlich hatte Mitsuki Szenenbildnerin werden wollen. Sie 
hatte davon geträumt, große, lebensechte Sets zu entwerfen, 
wenn möglich ganze Stadtviertel zu erscha6en, doch sobald 
sie bei ihren ersten Dreharbeiten einen Fuß ins Requisiten-
lager gesetzt hatte, war es um sie geschehen gewesen.
Der Fundus war eine Schatztruhe. Und Schatztruhen hatten 
sie schon als Kind fasziniert.
Verbandskästen zum Beispiel. Wenn man sie aufmachte, ka-
men die verschiedensten, mit bunten Stempeln und winzigen 
Schriftzeichen versehenen Beutelchen und Fläschchen zum 
Vorschein. Verbandsrollen, Desinfektionsmittel, Augentrop-
fen, P*aster, Apothekeroblaten – lauter Dinge, die ihre Kin-
deraugen zum Leuchten gebracht hatten.
Mit dem Fundus war es dasselbe, nur größer. Dort wurde in 
Form von Gegenständen Vergangenheit aufbewahrt. Drei-
hundert Jahre Vergangenheit. Für Mitsuki war der Fundus 
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eine »Zeittruhe«, und jedes Mal, wenn sie ihn betrat, fühlte 
sie sich wie eine Abenteurerin, die auf Expedition geht. Hinzu 
kam der Reiz, genau das zu 7nden, was dem Regisseur vor-
schwebte. Es war wie ein Spiel.
Problematisch war nur eines: die Zeit. Mit der stand Mitsuki 
auf dem Kriegsfuß. Genauer gesagt: Sie stand mit eben dem 
auf dem Kriegsfuß, was sie im Arm hielt: mit der Uhr.
Die Uhr, freundlicher ließ es sich nicht ausdrücken, war ihr 
Feind. Mitsuki wusste auch, warum. Ihre gemütliche innere 
Uhr ließ sich einfach nicht mit der, wie sie es empfand, hek-
tisch tickenden Uhr der Welt um sie herum in Einklang brin-
gen. Die strengen Zeitvorgaben des Regisseurs brachten sie 
deshalb regelmäßig an den Rand des Wahnsinns.
Gong, schlug es irgendwo noch einmal eins.
Das war wahrscheinlich die letzte im Fundus. Die, die am 
meisten nachging.
So wie ich.
Mitsuki erneuerte den Gri6 um die Wanduhr an ihrer Brust 
und seufzte.

✦

Nachdem sie die Uhr dem Regieassistenten Mizushima über-
geben hatte, verabschiedete sich Mitsuki mit einem »Dann bis 
morgen!« und wandte sich zum Gehen.
Doch Mizushima hielt sie zurück: »Warte, etwas fehlt noch.«
»Aber das war die ganze Liste. Mehr stand nicht drauf.«
»Ich weiß, trotzdem. Eins brauchen wir noch. Auch bis mor-
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gen früh. Und zwar eine Biwa, eine frische. Nur eine, mehr 
nicht . . . «
»Eine Biwa?«
»Ja. Du weißt schon, die Frucht, nicht das Instrument.«
»Ich weiß  . . . «, erwiderte Mitsuki, auch wenn sie noch nie 
eine gekauft hatte. Jedenfalls nicht fürs Set, und privat, wenn 
die Erinnerung sie nicht trog, auch nicht, weder beim Obst-
händler noch im Supermarkt. Gegessen hatte sie schon mal 
eine. Aber wann und wo und wie sie geschmeckt hatte, daran 
erinnerte sie sich nicht mehr.
Das war das Schöne an ihrer Arbeit. Sie zeigte ihr ständig auf, 
womit sie es in ihrem Leben noch nie zu tun gehabt hatte: mit 
einem Schnellkochtopf zum Beispiel. Oder einem Seidenhut. 
Einem Einrad. Bis sie diese Dinge fürs Set hatte bescha6en 
müssen, hatte sie nichts darüber gewusst. Nichts! Sie war sie-
benundzwanzig, und was wusste sie? Nichts!
Für Biwas galt dasselbe. Sie wusste nicht einmal, ob die jetzt, 
wo es auf den Sommer zuging, überhaupt Saison hatten.
»Ich habe ein wenig recherchiert«, sagte Mizushima, als hätte 
er ihre Gedanken gelesen. »Nur im Netz, aber da stand, dass 
man mit ein bisschen Glück um diese Jahreszeit noch welche 
ergattern könnte.«
»Ach ja?« Sofort hellte sich Mitsukis Miene wieder auf.
»Aber vielleicht nicht in Tokio  . . . « Mizushima verzog das 
Gesicht zu einem schiefen Grinsen. Das bedeutete, dass die 
Suche nicht reibungslos vonstatten gehen würde. Ganz im 
Gegenteil!
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»Noch dazu um diese Zeit  . . . « sagte Mitsuki und ließ den 
Kopf hängen.
»Stimmt. Wahrscheinlich bleibt dir nichts anderes übrig, als 
die paar Supermärkte abzuklappern, die rund um die Uhr 
geö6net haben, viele sind es ja nicht mehr. Die Obsthändler 
dürften alle schon zu sein.«
Mitsuki nickte. Als die Wirtschaft noch blühte, hatte es an 
jeder Ecke einen Supermarkt gegeben, der bis zum Morgen-
grauen geö6net hatte, aber mittlerweile gab es praktisch keine 
mehr, Mizushima hatte recht.
»Tja«, sagte der Regieassistent wie zu sich selbst, »Tokio bei 
Nacht ist auch nicht mehr das, was es mal war.«

✦

Matsui saß im halbdunklen Pausenraum der Zentrale, trank 
eine Dose Ka6ee und bereitete sich auf seinen Dienst vor.
Das Taxi-Unternehmen, für das er arbeitete, hieß Blackbird 
und war auf Nachtfahrten spezialisiert. Die Wagen waren 
dunkelblau, fast schwarz, und auch die Uniformen der Fah-
rer waren dunkel gehalten. Das Unternehmen war klein und 
unterhielt nur wenige Wagen, die im Wesentlichen auf Bestel-
lung fuhren, aber in letzter Zeit war die Zahl der Fahrgäste, 
die diesen Service in Anspruch nahmen, so gesunken, dass 
Matsui zunehmend auf »Laufkundschaft« angewiesen war. Er 
verstaute die Übersicht mit den reservierungen, blank wie 
sie war, in seiner Brusttasche und nieste.
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Da hat wohl jemand an mich gedacht. Das kann nur – ach, egal.
Wenn jemand zu dieser nachtschlafenden Zeit an ihn dachte, 
dann konnte das nur ein Fahrgast sein. Er hatte ja nieman-
den. Bevor er sich versah, war er fünfzig geworden, ohne je 
an Heirat und Familie gedacht zu haben. Und da er aus To-
kio stammte, konnte er an Allerheiligen nicht einmal zu Ver-
wandten aufs Land fahren. Seine Eltern waren früh gestorben, 
und Geschwister hatte er nicht.
Er war uninteressant, hatte nichts zu bieten. Das fand er 
selbst. Wenn Kollegen ihn fragten, warum er Taxifahrer ge-
worden sei, sagte er immer nur: »Hat sich so ergeben.«
Da stimmte allerdings nicht ganz.
Als Kind war er nämlich in der Bibliothek auf das Kinderbuch 
Die Farbe des Autos gleicht der Farbe des Himmels gestoßen. Der 
Held dieses Buches war ein Taxifahrer, und der hatte genauso 
geheißen wie er: Matsui. Der Matsui im Buch beförderte die 
skurrilsten Gäste. Mal einen Bären, mal einen Fuchs. Taxi-
fahren ist ja ein lustiger Beruf, hatte Matsui damals gedacht und 
das Buch geradezu verschlungen.
Danach hatte er sich noch einmal den Umschlag angesehen. 
Er zeigte ein hellblaues – ein himmelblaues Auto, darin der 
Fahrer Matsui.
Das ist es, hatte er gedacht. Ich werde Matsui, der Taxifahrer.
Und genau das wurde er. Seit dreißig Jahren fuhr er mal für 
die eine, mal für die andere Firma. Und jedes Mal wechselte 
die Farbe der Droschken. Eine in der Farbe des Himmels 
hatte er allerdings noch nie gehabt.
Matsui verließ den Pausenraum und ging schnurstracks zu 
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seinem Wagen im Depot. Sein Wagen war nicht hell-, sondern 
tief dunkelblau, praktisch schwarz. Da das Depot seinem Na-
men zum Trotz kein Dach hatte, musste man nur den Blick 
heben, um den Himmel zu sehen, wo der Mond sich heute 
in Form einer bananengelben Sichel die Ehre gab. Wenn man 
sich anstrengte, sah man auch Sterne. Es waren die üblichen, 
trüben Sterne von Tokio.
»Nanu.«
Erst jetzt 7el Matsui auf, dass die Farbe seines Wagens der 
Farbe des Nachthimmels glich.
»Sollte mein Taxi etwa nachthimmelblau sein?« murmelte 
er, als plötzlich sein Handy klingelte. Flugs zog er es aus der 
Tasche und warf einen Blick aufs Display.
Der Name, der unter der unpersönlichen elfstelligen Num-
mer stand, lautete: Mitsuki Sawatari.

✦

Oh je. Muss ich am Ende doch wieder Matsui-san um Hilfe bitten? 
Mitsuki seufzte. Kann ich mir nicht wenigstens einmal selber 
helfen?
Hastig nahm sie das Handy wieder vom Ohr und presste 
»Au*egen«. Dabei 7el ihr der funkelnde Ring an ihrer Hand 
ins Auge.
»Oh je«, seufzte sie, diesmal laut.
Den Ring hatte Koichi ihr geschenkt, vor drei Tagen erst, als 
sie sich endlich einmal hatte freinehmen können. Zuvor hatte 
sie ihren Freund vier Wochen lang jedes Mal abgewimmelt, 
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wenn er anrief, um sich mit ihr zu verabreden: ›Es tut mir 
leid.‹ ›Diese Woche kann ich nicht.‹ ›Wir haben wirklich viel 
zu tun.‹ ›Entschuldige.‹ ›Wir sehen uns nächste Woche, ja? 
Versprochen!‹ Sie hatte tatsächlich viel zu tun gehabt, wollte 
Koichi aber auch aus einem anderen Grund nicht tre6en. Er 
hatte sie nämlich nach ihrer Ringgröße gefragt.
»Ring7nger«, hatte er gesagt, das Wort »Verlobung« war ihm 
nicht über die Lippen gekommen.
Typisch Koichi! Und genau das ge7el Mitsuki nicht.
Koichi war drei Jahre jünger als sie, und obwohl sie gerne be-
haupten würde, dass er sie das überhaupt nicht spüren lasse, 
war genau das Gegenteil der Fall. Er hing ihr am Rockzipfel 
wie ein kleiner Bruder. Er brauche ihren Rückhalt, hatte er 
einmal sogar expressis verbis gesagt.
›Das ist doch süß‹, hatte ihre Freundin Aiko gemeint, aber 
Mitsuki, die schon früh ihren Vater verloren hatte, hätte lieber 
einen Mann gehabt, bei dem sie sich anlehnen konnte.
›Dann trenn dich doch!‹, hatte Aiko gesagt, was vielleicht 
wirklich das Beste wäre, aber Mitsuki rührte Koichis Hingabe. 
Eine Hingabe, die allerdings nicht ihr galt.
»Die Krähen, weißt du . . . «
Koichi war zehn Minuten zu spät gewesen. Sie hatten sich 
in einem Restaurant im obersten Stockwerk eines Hotels in 
Shinjuku verabredet. So einen Luxus hatten sie sich noch nie 
geleistet. Unter ihnen erstreckte sich das Lichtermeer der 
Stadt. Es war fast, als speisten sie im Himmel.
»Die Krähen haben ein Regal gebaut.«
Wie immer, wenn Koichi unvermittelt eine seiner abstrusen 
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Bemerkungen machte, schlüpfte Mitsuki in die Rolle der äl-
teren Schwester, die ihm durch freundliches Nachfragen auf 
die Sprünge half.
»Ein Regal?«
»Nein, ich meine, die alten Krähen haben Bücher zusammen-
getragen . . . «
»Bücher zusammengetragen? Wozu?«
»Na, für ihr Regal. Ich habe sie beobachtet. Ich dachte, was 
machen die wohl damit, mit dem Regal, das sie oben in die 
Eiche gebaut haben, aus Holz und was weiß ich für Zeug, und 
siehe da, sie holen sich Bücher und Zeitschriften vom Müll 
und stellen sie da rein. Echt clever, diese Viecher.«
Koichi war externer Mitarbeiter im sogenannten »Anti krähen-
projekt«, das das Städtische Umweltamt ins Leben gerufen 
hatte. Besser gesagt: selbstberufener externer Mitarbeiter. Ei-
gentlich trug er Zeitungen aus. Irgendwann waren ihm bei 
seinen frühmorgendlichen Rundgängen die Krähen im Vier-
tel aufgefallen, so dass er an7ng, sie zu beobachten. Eine um-
weltamtliche Bezeichnung hatte er immer noch nicht, aber 
seine langjährigen Studien und seine Expertise waren mitt-
lerweile so gefragt, dass sich vermehrt selbst Wissenschaftler 
an ihn wandten.
In unmittelbarer Nähe seiner Wohnung gab es einen bewal-
deten Park. Dieser Wald diente Krähen als Schlafstelle. Der 
Park lag direkt an der Bahnlinie, und eines Tages war Koichi 
von der Redaktion des kostenlosen Stadtblättchens, das an 
der Bahnstation auslag, kontaktiert worden. Man wolle eine 
Reportage über ihn schreiben. Das war die Geburtsstunde von 
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»Doktor Krähe«. Mit der Reportage betraut wurde damals Mi-
tsuki, wenn auch, da sie als Studentin über nur wenig prakti-
sche Erfahrung verfügte, nicht allein. Für das Interview stellte 
man ihr einen erfahrenen Redakteur zur Seite. Um ihren 
stümperhaften Artikel fertigzuschreiben, hatte sich Mitsuki 
damals die ganze Nacht um die Ohren schlagen müssen.
So hatten sie und Koichi sich kennengelernt. Sie waren also 
schon lange zusammen.
Von Mitsukis Warte aus hatte sich die Beziehung in all den 
Jahren nicht sehr verändert. Wie damals bei der Reportage 
musste sie ihm immer noch jedes Wort aus der Nase ziehen, 
und obwohl er für ihre Verabredung in diesem Luxusrestau-
rant eigens seinen einzigen Anzug angezogen hatte, dachte 
er überhaupt nicht mehr daran, dass er ihr eigentlich etwas 
geben wollte, sondern erzählte nur von dem Regal, das die 
Krähen in den Baum gebaut hatten.
»Sag mal . . . « nutzte Mitsuki die Gelegenheit, als das Dessert 
serviert wurde, das Gespräch in eine andere Richtung zu len-
ken. »Wolltest du nicht etwas mit mir besprechen?«
Koichi hatte zwar nie je etwas angedeutet, aber nachdem er 
sie nach ihrer Ringgröße gefragt und in den obersten Stock 
eines Hotels eingeladen hatte, war sie darauf gefasst gewe-
sen, dass er ihr die Frage aller Fragen stellen würde. Was 
sonst?
»Stimmt! Das hätte ich fast vergessen«, sagte Koichi, zog ein 
kleines, mit einer weißen Schleife versehenes rotes Etui aus 
der Innentasche seines Jacketts und hielt es ihr hin.
Das war alles.
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»Was ist das?« fragte Mitsuki brüsk, weil es sie ärgerte, dass 
er keine Anstalten machte, auch nur ein Wort mehr zu sagen. 
Sie riss an der Schleife und ließ das Etui so unzeremoniell 
aufschnappen, als hätte sie es mit einer Dose Bonbons zu 
tun. »Was ist das?« wiederholte sie ihre Frage, nahm den Ring 
und steckte ihn sich an den Finger, von dem sie ihn gleich 
wieder abziehen wollte, als hätte sie ihn sich bloß zum Spaß 
übergestreift.
Aber der Ring steckte fest.
Das kann doch nicht sein, dachte sie und zog, so unau6ällig 
es ging, etwas kräftiger. Vergebens. Der Ring bewegte sich 
keinen Millimeter.
Eigentlich hatte sie ihn sofort wieder abziehen und, wenn 
Koichi sich nicht anständig erklären sollte, ablehnen wollen.
Aber wenn sie ihn nicht vom Finger bekam?
Sie konnte ziehen, wie sie wollte, er ging einfach nicht ab. Der 
Ring umschloss ihren Finger, als wäre er lebendig.

✦

Mitsuki stand missmutig vor den Neonlichtern eines Super-
marktes, als Matsui vorfuhr, das Taxischild auf reserviert 
gestellt.
»Mann!« stieg sie *uchend ein.
»Was ist los?« fragte Matsui und sah sie durch den Rückspie-
gel an.
»Das war jetzt der sechste Supermarkt, in dem ich war. Aber 
hier konnte ich wenigstens mit dem Einkäufer der Obst-
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abteilung sprechen, zum Glück! Der sagte allerdings, dass 
ich ›leider, leider‹ sicher nirgendwo in Tokio fündig würde.«
»Sie haben mit dem Einkäufer der Obstabteilung gespro-
chen?« fragte Matsui verwirrt, auch wenn es nicht das erste 
Mal war, dass Mitsuki ihn mitten in der Nacht anrief und bis 
zum Morgengrauen buchte. Ganz im Gegenteil. Sie war, wenn 
man so wollte, eine seiner wenigen Stammkunden.
»Ich wollte es wenigstens einmal ohne Ihre Hilfe scha6en, 
aber das geht scheinbar nicht. Tut mir leid.«
»Was ist es denn heute?«
»Eine Biwa! Aber nicht das Instrument, sondern das Obst. 
Erinnern Sie sich noch an den grünen Apfel, den ich mal be-
scha6en musste? Da sind wir auch die ganze Nacht durch 
Tokio gekurvt, weil die gerade keine Saison hatten.«
»Oh – ja. Daran erinnere ich mich gut«, stöhnte Matsui, ins-
geheim erfreut.
»Tja . . . aber wohin? Wenn ich ›leider, leider‹ sicher nirgendwo 
in Tokio fündig werde . . . «
Matsui startete den Wagen. »Was schlagen Sie vor?« fragte er 
mit einem Blick in den Rückspiegel.
Mitsuki nestelte stirnrunzelnd an ihrem Ring. »Warum geht 
der nicht ab?« murmelte sie vor sich hin.
Matsui sah wieder nach vorne.
»Wollen wir es außerhalb versuchen?« fragte er. Das hieße, 
in den Norden beziehungsweise den Westen zu fahren, über-
legte er, sich die Karte von Tokio ins Gedächtnis rufend, und 
bog auf die Hauptstraße. Es herrschte wenig Verkehr. Ein Mo-
torrad drehte auf und brauste fröhlich an ihnen vorbei.
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»Moment, warten Sie . . . « sagte Mitsuki, ließ ihren Ring los, 
über*og die Nachricht, die eben auf ihrem Handy eingegan-
gen war und nickte. »Interessant . . . «
»Alles in Ordnung?«
»Die Kreuzung in Sakuradani  . . . « sagte Mitsuki, den Blick 
aufs Handy geheftet. »Ist das weit von hier?«
»Eine Viertelstunde, würde ich schätzen.«
»Fünfzig Meter weiter Richtung Fukagawacho, links an der 
Straße, steht eine Reihe von Biwabäumen und die hätten, ges-
tern jedenfalls, noch Früchte getragen.«
»Das nenne ich eine detaillierte Auskunft!« sagte Matsui ver-
blü6t.
Mitsukis Verblü6ung war allerdings noch größer. Sie hatte 
Koichi eher pro forma geschrieben – ›Ich brauche eine Biwa. 
Das Obst. Hast du eine Ahnung, wo es welche gibt?‹ Nie im 
Leben hätte sie mit so einer Antwort gerechnet.
›Warst du noch wach?‹ schrieb sie rasch zurück. ›Woher weißt 
du, dass da Biwabäume stehen?‹
›Weil die Krähen nur darauf warten, dass die Früchte endlich 
reif werden.‹
Ach so, dachte Mitsuki, das macht Sinn.
Etwas anderes als Krähen interessierte Koichi nicht. Auf die 
Frage, womit er in seinem Leben schon zu tun gehabt hätte, 
würde er sagen »mit Krähen«. Sonst nichts. Schnellkochtöpfe, 
Seidenhüte oder Einräder existierten in seinem Leben nicht. 
Gegessen hatte er eine Biwa vermutlich auch noch nie. Aber 
gut. Selbst dieser eine Weg führte irgendwo hin. In diesem 
Fall zu den Biwabäumen.
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»Wer hätte das gedacht«, murmelte Mitsuki, als sich das Taxi 
der Kreuzung in Sakuradani näherte.
»Wir sind gleich da«, sagte Matsui.
Mitsuki schrak auf, presste ihr Gesicht an die Scheibe und 
musterte die Bäume am Straßenrand.
Wie sahen Biwabäume überhaupt aus? Sie wusste es nicht. 
Außerdem war es stock7nster. Ho6entlich hatte sie Glück 
und einer stand im Licht einer Straßenlaterne. An den gelben 
Früchten würde sie ihn schon erkennen. Wobei. Wahrschein-
lich stieg sie besser aus . . .
»Gut. Ich warte hier«, sagte Matsui, fuhr an den Straßenrand 
und hielt. Mitsuki stieg aus, sah die Allee hinunter und setzte 
sich in Bewegung.
Von Biwabäumen keine Spur.
Gerade als sie sich fragte, ob Biwas wirklich gelb waren oder 
ob sie sich nicht täuschte oder ob sie womöglich eine andere 
Farbe hatten, solange sie noch am Baum hingen, blitzte in 
ihrem Augenwinkel etwas Gelbes auf. »Da!« stieß sie hervor, 
bevor das Gelb so schnell wieder verschwunden war, als hätte 
sich ein schwarzer Vorhang darüber gesenkt.
War das eine Krähe? fragte sie sich. Muss wohl. Was sonst?! Eine 
Riesenkrähe, die sich eine Biwa nach der anderen krallt.
Moment.
So große Krähen gibt’s doch gar nicht, dachte sie, als ein Las-
ter vorüberfuhr, dessen grelle Scheinwerfer das Geheimnis 
lüfteten.
Der vermeintliche Vorhang war ein Mensch.
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Ein Mann, nein, eine Frau mit schwarzem Haar in einer 
schwarzen Jacke.
»Entschuldigung«, sprach Mitsuki sie kurzentschlossen an. 
Ein Schauer lief ihr über den Rücken, doch im nächsten Mo-
ment hatten sich ihre Augen an das Dunkel gewöhnt und die 
großgewachsene Frau weiter oben im Baum wieder entdeckt. 
»Was machen Sie da?«
Diese Frage wurde der Frau anscheinend nicht zum ersten 
Mal gestellt.
»Biwas klauen«, antwortete sie wie aus der Pistole geschos-
sen.

✦

»Kommen Sie mit? Ich wohne gleich da drüben.«
Ganz wohl war Mitsuki bei der Sache nicht, aber die Früchte, 
die die Frau, die sich als Biwa-Dieb vorgestellt hatte, unter 
ihrer schwarzen Jacke versteckte, waren so prall und schön, 
dass sie nicht ablehnen konnte. Matsui-san ist ja bei mir, trös-
tete sie sich.
»Bitte schön«, stellte die Frau ohne Umschweife ein Glas auf 
den Küchentisch und schenkte Mitsuki von dem Biwaschnaps 
ein, von dem sie auf dem Weg zum Apartment erzählt hatte. 
»Den habe ich letztes Jahr angesetzt«, sagte sie mit samtiger 
Stimme. Das würde sie jedes Jahr so machen. Im Dunkel der 
Nacht auf die Bäume klettern, Biwas ernten und zu Schnaps 
verarbeiten. »Mein Bruder hat das immer gemacht. Deswe-
gen.«
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Von dem Foto am Rand des Küchenbords strahlte Mitsuki 
ein junger Mann an, der seiner Schwester so ähnlich sah, 
dass man ihn für eine jüngere Ausgabe von ihr hätte halten 
können.
»Aber die hier«, fuhr sie fort und lächelte. »Die werden, wenn 
ich es richtig verstehe, demnächst im Kino zu sehen sein.«
Mitsuki hatte sie nicht um eine, sondern gleich um eine 
Handvoll gebeten. »Aber natürlich«, hatte die Frau freund-
lich erwidert. Sie fand die Tatsache, dass Mitsuki Requisiteu-
rin war und das Obst für ein Filmset bestimmt war, richtig 
aufregend.
»Nehmen Sie so viele Sie wollen. Nächstes Jahr gibt’s viel-
leicht weniger Schnaps, aber dafür einen Film, auf den ich 
mich freuen kann.«
Abgesehen von diesem alljährlichen Vergehen war die »Biwa-
Diebin« eine anständige Frau. Sie trug eine weiße Bluse, und 
ihr scharfgeschnittenes Gesicht war dezent geschminkt. Nor-
malerweise säße sie um diese Zeit an ihrem Platz bei der 
Telefonseelsorge und nähme Anrufe entgegen, sagte sie, aber 
heute habe sie sich freigenommen, für die »Ernte«.
»Bei uns rufen die verschiedensten Leute an, junge, alte, 
Frauen, Männer. Anonym natürlich. Wir machen alles. Von 
einfacher Lebensberatung bis hin zu existentieller Krisen-
bewältigung.«
Kein Wunder, dachte Mitsuki, bei der Stimme. Die hatte auch 
ihre Zweifel im Nu zerstreut.
»Hier«, sagte die Frau und zückte ihre Karte. »›Telefonseel-
sorge Tokio Null Drei‹. Sie können mich jederzeit anrufen. Ob 
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es um Requisiten geht, Beziehungsprobleme oder familiäre 
Angelegenheiten. Mit mir können Sie über alles reden.«
Mitsuki nippte an ihrem Glas, schloss die Augen und ließ 
sich das herbsüße Aroma des Biwaschnapses auf der Zunge 
zergehen.

✦

»Ich befürchte . . . « sagte sie, während sie sich mit den Biwas 
auf dem Schoß im Fond des Taxis in die Polster sinken ließ, 
»ich schlafe gleich ein.«
Die wohlige Schläfrigkeit musste am Schnaps liegen.
»Kein Problem. Schlafen Sie ruhig. Ich fahr Sie nach Hause.«
»Bloß nicht. Wenn ich jetzt ins Bett gehe, stehe ich nicht mehr 
auf. Fahren Sie einfach.«
»Wie Sie wünschen.«
Matsui warf einen Blick in den Rückspiegel.
Mitsuki hatte die Augen schon zu. Sie strich über den Ring, 
der an ihrer linken Hand funkelte. Einen Moment später war 
sie eingeschlafen. Sie sah aus wie ein unschuldiger Engel.
Auch die Stadt sank in einen kurzen Schlaf.
Im Mondschein leuchteten einzig die Biwas in der Stille der 
Nacht.


